
PERSIAN PSALMS 

TO THE READER 

A straw, at times, becomes the screen of my 
eye; 

And with one look, at times, I have seen both 
the worlds. 

The Valley of Love is a long way away, and 
yet, at times, 

The journey of a hundred years is covered in 
a sigh. 

Persist in your search, and do not let go of the 
hem of hope— 

There is a treasure that, at times, you will find 
by the way. 

[Translated by Mustansir Mir]  

PERSIAN PSALMS 

PART ONE 

Passing over outdoor matters, 
I have spoken of inside matters; 
With what bold abandon I have said 
things 

That had been left unsaid! 

[Translated by Mustansir Mir]  

INVOCATION 

I pray thee, Lord, to me impart 
Within my breast a conscious heart: 
Give me the vision to divine 

The rapture pulsing through the wine, 
It never pleased me, to receive 
Another’s breath, that I might live: 
Give me a breath as light as morn, 
A sigh that in the home was born. 
I am a torrent: do not set 
Me dribbling in a rivulet, 
But give my waters space to spill 
O’er valley broad and spreading hill. 
Is it thy will to fashion me 
A rival to the boundless sea, 
Amid the tumult of the main 
Grant me the pearl’s repose to gain. 
Thou had’st the falcon that I am 
Follow the leopard for his game: 
Give me high will, a sharper claw, 
To win my victim to my maw. 
The small fowl of the Sanctuary 
I marked my precious prey to be: 
Grant me an arrow that, unsped, 
Unerring flies, and strikes them dead. 
Illuminate my lifeless clay 
With anthems David used to play; 
Let all my atoms swiftly spring 
Upborne upon an ember’s wing. 

1 

Tumultuous Love where’er it rove 
Unto Thy street is brought; 
What boasteth he who findeth Thee 
That for himself he sought? 

[Translated by A.J. Arberry]  

2 

The ardent longing in our hearts— 
Where does it come from? 
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Ours is the tumbler, but the wine within— 
Where does it come from? 

I know that this world is mere dust, 
And that we, too, are a handful of dust. 
But this pain of quest that runs through our 
being— 

Where does it come from? 

Our glances reach the neckline of the Galaxy; 
This obsession of ours, this tumult and 
clamor— 

Where does it come from? 

[Translated by Mustansir Mir]  

3 

O bring me back the singing, 
The airs of long ago; 
Bring back the sweet, sad music 
To set cold hearts aglow. 

Too hushed is mosque and temple, 
Too silent church and shrine; 
Stir up a thousand tumults 
With that dark glance of Thine. 

Fill me the fiery goblet 
That made my dust to flame: 
Youth thirsts anew, desirous, 
And youth shall quaff the same. 

The pipe that sets a‐dancing 
The heart within the breast, 
The wine that moves the spirit 
And melts and soul oppressed— 

Soft amid Persia’s rushes 
The breeze of morning sings: 
Bring me the spark that trickles 
From those melodious strings. 

4 

Thou who didst make more ardent 
My sighing and my tears, 
O let my anthem quicken 
Dust of a thousand years. 

What wilt Thou of my heart, then, 
Who with the wine of life 
Excitest in the goblet 
This passion and this strife? 

And when my breath caressing 
Shall softly, sweetly blow, 
The withered heart will blossom, 
The tulip newly glow. 

My fantasy is soaring 
Beyond the stars and sun; 
Why lurkest Thou in hiding, 
When hunting’s to be done? 

O Master, guard the honour 
Of him who begs of thee; 
He’ll let no wine of others 
Within his goblet be. 

[Translated by A.J. Arberry]  

5 

From my handful of dust You draw out a 
hundred laments; 

You are nearer than the soul—for all Your shy 
reserve. 

Hiding in the gentle breeze, thief‐like You 
enter the garden; 

You mix with the flower’s perfume, and blend 
with the bud. 

The West is indifferent to You, the East is all 
legends; 

It is time you etched a new design in the 
world. 

He who is heady with the ambition of world‐
conquest— 

Soothe his craze with the lancet of Genghis. 

An unreined bondsman, I might slip away 
again— 

Suppose You hung these curly tresses around 
my neck! 

Lament is all I know, but they say I am a 
singer of ghazal; 

What is this dew‐like thing You are pouring 
on my heart? 

[Translated by Mustansir Mir]  

6 

Though dust, and dark as dust, am I, 
I have a little heart, whereby 
With vision open as a star 
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I gaze on beauty from afar. 

Praying Thy fingers may caress, 
Unuttered is my heart’s distress; 
And Thou supposest that maybe 
My lyre has lost its minstrelsy. 

Do Thou so quicken my desire 
That, with a melody of fire, 
I may the earthy heart make bright, 
And wholly melt the heart of light. 

The burning fever of my breed 
Is symptom of my so great need; 
Thou, who art God, and lackest naught, 
Know’st not the anguish in me wrought, 

I never sought to make this plain 
Or keep it hid from any man; 
My secret has itself displayed, 
And so my melody was made. 

7 

With a song of agony, 
With a sweet, soft melody, 
To a dying world athirst 
Lo: life’s flagon I have burst. 

In the way as beggars are 
Thou hast set that world ajar 
Ere the ambition to attain 
Ever sprang in mortal brain. 

‘Twas Thy surmah‐shaded eye 
Heart and soul were ravished by; 
O, the archery of it, 
With one shaft two marks to hit! 

What a springtime of delight 
Greets my underserving sight! 
Hear me in the meadow sing, 
Like a new thrush caroling. 

Not so strange, if monarchs, twain 
In one kingdom cannot reign, 
As that both the worlds are less 
Than one dervish to possess. 

8 

On faith and infidelity 
O scatter wide Thy Clemency; 
At last the veil of darkness raise 

From the full splendour of Thy Face. 

Play once again the ancient song, 
And swiftly pass the wine along; 
Let the flame‐fever of Thy cup 
Irradiate us as we sup. 

Why, with Thy ringlets for a snare, 
Forth to the garden dost Thou fare, 
When on Thy roof a bird there be, 
More worthy of Thy venery? 

Expectant waits the Iraqi sand, 
Athirst is Hijaz’ desert land; 
To Syria and Kufa give 
Husain’s spilled blood, that they may live. 

Love spurneth the attendant guide, 
Alone upon the way he’ll ride, 
Nor yield to any man’s control 
The reining of his stubborn soul. 

To convent foolishly I went, 
Upon that threshold to lament, 
Until I found my road to be 
Direct unto God’s sanctuary. 

Behold this lone bird on the wing, 
First of the caravan of Spring, 
Who in his solitary cage 
Carols the message of his age! 

9 

A flame is in my minstrelsy, 
A fearlessness, a tragedy; 
A spark is smouldering in my corn, 
And sprightly blows the breath of morn. 

Love keeps no state, no manner grand. 
And yet an axe is in Love’s hand 
Wherewith the mountain’s heart is hued 
All innocent of Parviz’ blood. 

It pricked my heart, this subtlety 
An orator once told to me: 
‘The loved one’s glance hath more to teach 
Than all the wizardry of speech.’ 

Come to my pillow once again; 
Sit for one moment; for the pain 
Of separation wracks my soul, 
My cup of loneliness is full. 
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Awhile into the mead I came, 
Naked my anguished spirit’s flame; 
The breeze of morning fiercer blew, 
My heart was sprinkled o’er with dew. 

The secret sign will overset 
The lover’s shrine entire; and yet 
It is the fearless glance I need 
That makes the lovers’ heart to bleed. 

Water’s the seat of both, and clay; 
What is the mystery then, I pray, 
The mind doth like the clay right well, 
But there the heart is loth to dwell? 

Behold, and see! in Ind’s domain 
Thou shalt not find the like again, 
That, though a Brahman’s son I be, 
Tabriz and Rum stand wide to me. 

[Translated by A.J. Arberry]  

10 

The eyes and heart that I have take such 
delight in view— 

What is my fault if I should carve idols out of 
rough stone? 

For all Your manifest glory You are veiled—
You cannot suffer looks! 

Tell me, my moon, what is my recourse other 
than lament? 

What harm would come if You strolled by the 
lodgings of a caravan, 

Whose only unworthy possession is a little, 
broken heart? 

I sang out a ghazal, hoping that expression 
would bring relief— 

The flame does not die down with one spark 
breaking off. 

The livinmg heart You gave me is ill at ease 
with veils— 

Give me an eye that will see the fire in the 
rock. 

Every piece of my heart shares in the joy it 
gives— 

How did You vest Your sorrow in a heart of a 
thousand pieces? 

High waves never wrecked anyone’s boat in 
the sea; 

The danger that love sees lies in the safety of 
the shore. 

With a stately disregard I passed by the lords 
of the world— 

Like a full moon passing by the stars. 

[Translated by Mustansir Mir]  

11 

Though the falcon of the brain 
Yearneth on the wing to be, 
Archers in this desert plain 
Wait upon him secretly! 

Yet the tied and twisted cord 
Lacketh not for remedy: 
Singing can the cure afford 
Of this hard perplexity. 

If the power of speech be there, 
Yet is knowledge not possessed; 
Hapless servant, who doth bear 
Such a secret in his breast! 

Though a hundred varied ways 
They should burn and ravage me, 
There is comfort in my blaze 
And a glad felicity. 

Dust, and dead as dust, are we, 
Yet a heart we merited: 
Lo! the living deity 
Heart‐engendered in the dead. 

In my breast there is a flame 
Setteth all the house aglow, 
Yet it is the very same 
That the house doth overthrow. 

Plato’s mind the world described, 
Yet I will not trust in it, 
For a heart is in my side 
Bold to view the infinite. 

12 

What is the world? The temple of my thought, 
The seen projection of my wakeful eye; 

Its far horizons, instant to espy, 
A circle by my spinning compass wrought. 
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As I behold, or not, is aught, or naught; 
Time, space, within my mind audacious lie, 

Movement, repose, are my heart’s wizardry 
Whereby are secrets known, and mysteries 

taught. 

That other world, where reaped is all our 
sown, 

Its light and fire are of my rosary made; 

I am fate’s instrument, whose antiphon 
Responds to every string thought ever played, 

Where is Thy sign? In Thee my life is stayed; 
Where is Thy world? These twain are mine 

alone. 

13 

It is the season of the spring 
And nightingales are carolling; 
O smile on me, and chant a song, 
And freely pass the wine along. 

Behold the tears that I have shed, 
Then on Thy beauty turn Thy head; 
O set my heart of reeds afire 
With the swift lightning of desire. 

And bid the breeze of spring, I pray, 
Unto my fancy take its way 
And paint the valley and the plain 
With beauteous images again. 

Flower in the mead that blossometh, 
Receive new freshness from my breath; 
Amid Thy bower, since I was born, 
I lived beside the rose and thorn. 

On my heart’s touchstone then assay 
This world of water and of clay; 
My heart shall prove a mirror bright 
Reflecting all Thy shade and light. 

Thou ’st never gambled with Thy heart, 
Nor of the world had any part; 
When in Thy presence I would be, 
What day of reckoning I see! 

The aged ringdovc in the glade 
Hearkened to my lament, and said, 
‘No songbird ever carolled here 
So sweet an air of yesterday.’ 

14 

From life and being’s twisted skein 
Let me be free; 
In resignation is to gain 
True liberty. 

Love quivered, and within this field 
Of barren spring 
Sprinkled a thousand seeds, to yield 
My harvesting. 

Indeed I know not what His glance 
Viewed in my clay 
Upon the stone of time and chance 
Me to assay. 

With stubble and with straw He came 
A world to found, 
Then gave to me a heart of flame 
To prove me sound. 

O take the goblet from my hand, 
For hope is past; 
The saki played at glances, and 
My heart was lost. 

15 

Rise! and upon the thirsty land 
Sprinkle life’s wine with lavish hand; 
Kindle anew the spirit’s fire, 
And bid the flame in us expire. 

The tavern wine is drained and gone, 
The drinkers find oblivion; 
The school re‐echoes to the shout, 
And every lamp has flickered out. 

Reason’s a knot‐resolving slave, 
Faith mid convention’s laid to grave, 
For in the breast there beats a heart, 
The unseen target of love’s dart, 

Both are in quest of one abode 
And both would lead upon the road: 
Reason tries every stratagem, 
But love pulls gently by the hem. 

Love to the dust ruin hurled 
The tabernacle of the world, 
And stretches high his fingers, even 
Unto the canopy of heaven. 
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16 

Thinkest Thou that to the threshold 
I have made this pilgrimage? 
With the master of the household 
I have business to engage. 

O deny me not Thy presence, 
For a wan, pale spark am I 
That to win a moment’s lustre 
In eternal fever lie. 

Never more will I look backward 
On the road that I have traced; 
‘Tis to gain the far to‐morrow 
That, like Time, I forward haste. 

Lo, love’s ocean is my vessel, 
And love’s ocean is my strand; 
For no other ship I hanker, 
Nor desire another land. 

Scatter now a spark, but gently, 
Such a spark as will not burn; 
I am newly fledged to needing, 
To the nest I would return. 

In the far, fond hope that, haply, 
Thou wilt hunt for me one day, 
From the spinning noose of princes 
Like a fawn I leapt away. 

And if Thou wilt be so gracious, 
I will give these friends of mine 
A bright glass or two delightful 
Of my night‐consoling wine. 

17 

With a glance at us who sit by the way 
He goes riding by: 
Conceive, if Thou canst, my soul’s dismay 
Sore distraught am I. 

What have I to tell of the lovely fair 
Unto anyone? 
With a gaze as swift as a spark in the air 
He is past and gone. 

To the friend’s abode it is hard to tread 
And the road is far; 
But love rides high, and is quickly sped 
On the back of a star. 

What cause to despair, though the circling sky 
Be wrapped in a veil? 
It will pierce a rock, the audacious eye, 
And it cannot fail. 

Our sprinkled dew is an ocean wide, 
And the sky its shore; 
Let a lone wave break, and its swelling tide 
Shall yet higher soar. 

When Thou shalt stand with Him face to face, 
Do not lift thine eyes; 
For sight is vain in that holy place, 
And the vision dies. 

How should I weep, though sorrow sears? 
For my broken heart 
Is borne on the flood of my bitter tears, 
And wi1l soon depart. 

18 

Better is the robbers’ train 
Than the heaven‐pacing brain, 
Better one distress of heart 
Than all Plato’s learned art. 

Yesterday the Magian boy 
Told me of love’s secret joy: 
‘Better that salt tear of thine 
Than the sweet and ruby wine.’ 

Better poverty, that gains 
Bloodlessly the heart’s domains, 
Than the realm Darius won, 
Feridun’s dominion. 

In the Magian temple cry; 
Let Thy voice be heard on high! 
But within the Sufi cell 
Better is the whispered spell. 

With our river of heart’s blood 
Need is none of Noah’s flood; 
Better there one swelling wave 
Than where Oxus’ waters lave. 

Lo, Thy torrent sweeping down 
Threatens to engulf the town! 
Better let Thy havoc be 
In the desert’s privacy. 

Singer Iqbal, sooth to tell, 
Call him not an infidel: 
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Better he were out of school 
Till his fevered brain shall cool! 

[Translated by A.J. Arberry]  

19 

Either do not tell the Muslim to put his life at 
risk,  

Or else breathe a new soul into this worn‐out 
frame. 

Do one thing or the other! 

Either tell the Brahmin to carve a new idol,  
Or go and dwell in zunnar‐wearersʹ hearts 
Yourself  

Do one thing or the other! 

Either a new Adam, a little less evil than Iblis 
Or another Iblis to challenge faith and reason! 
Do one thing or the other! 

Either a new world or a new test!  
For how long will you go on treating us like 
this?  

Do one thing or the other! 

Give us poverty? Do it, but gives us Chosroe’s 
glory as well!  

Or give us reason together with Gabrielʹs 
disposition. 

Do one thing or the other! 

Either kill the desire for revolution that stirs 
in my heart,  

Or completely change these heavens and the 
earth. 

Do one thing or the other! 

[Translated by Mustansir Mir]  

20 

Intellect is passion too, 
And it knows the joy to view, 
But the poor unfortunate 
Dares not as the inebriate. 

Though I know the fantasy 
Of the stage was shaped by me, 
Yet it were a coward’s way 
On the journey to delay. 

Every moment is my prayer 
That I may yet further fare, 

Till my folly’s governor 
Says there is no desert more. 

In such frenzy of the soul 
Still I do not yield control: 
Every madman cannot boast 
That to self he is not lost! 

21 

All that in life I love the best 
Is the sweet fever of Thy quest; 
The way is like an adder’s sting, 
Be not to thee my wayfaring. 

Lo, Gabriel with naked heart 
Out of love’s bosom doth depart, 
Hopeful to catch a spark of fire 
From the vast flame of Thy desire. 

Anon I rend my veil in twain, 
Yearning the vision to attain; 
Anon with unavailing sight 
I veil myself before Thy light. 

Whether in quest of thee I go, 
Or at the last myself to know, 
Intellect, heart, sight—all astray 
Blindly the wander on Thy way. 

I was a seedling of Thy mead; 
Sprinkle Thy dew upon my head; 
The blossom’s heart will quicken, yet 
No drop hall lack the rivulet. 

22 

The night grows late, the route is up, 
No need for saki now or cup; 
Pass me Thy goblet, friend of mine, 
I’ll pour thee the remaining wine. 

Whoever from the golden bowl 
Quaffs the sweet poison of the soul, 
In my clay jar the bitter juice 
Is the sole antidote of use. 

Lo, from my dust the sparks unspire: 
Whose spirit shall I set afire? 
‘Twas wrong, to kindle in my breast 
This furnace of desire’s unrest! 

Alas, the Western mind hath soiled 
The springs of knowledge undefiled; 
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Stoic alike and Platonist 
Have shrouded all the world in mist. 

‘Ah! I am poisoned’—hark, the cry 
Of the world’s heart ascendeth high; 
Reason replies lamentingly, 
‘I know no charm, no remedy.’ 

Let it be priest, or beggar poor, 
King, or the slave that keeps his door, 
All seek success of merchandise 
Amid hypocrisy and lies. 

The money‐changers in the mart 
Are blind of head, and black of heart; 
The brighter gleams my glowing gem, 
The meaner is its worth to them. 

23 

Saki, on my heart bestow 
Liquid flame with living glow; 
Let the resurrection day 
Dawn tremendous on my clay. 

He, for one small grain of corn, 
Cast me to the earth in scorn; 
Pour one glass, and see me rise 
Glorified beyond the skies. 

Give to love Thy liquor, then, 
Strong to loose the thighs of men; 
Toss the liquor’s sediments 
In the beaker of the sense. 

Wisdom and philosophy 
Are a grievous load on me; 
Heavenly guide! Stretch out Thy hand, 
Lift my burden, let me stand. 

If hot liquor proveth vain 
To illuminate the brain, 
Suffer me a second chance, 
Save me with Thy flashing glance. 

Fear and hope are yet at odds 
In our banquet of the gods; 
Make us all in ignorance be 
Of the wheel of destiny! 

Roses and anemones 
Scatter at the autumn breeze; 
Yet within our ancient bough 
Set the new sap rising now! 

24 

The juice that maketh tulips spring 
Within the heart—a bumper bring, 
Saki! and let the April gust 
Scatter at will my body’s dust. 

I drank the West’s enamelled bowl, 
And darkness settled o’er my soul; 
O give me sight to see the way 
And where I went so sore astray. 

Upon the wave of every breeze 
Like chaff I turned as it might please; 
Tumultuous beats the heart of me 
With vain surmise; give certainty! 

My spirit’s fretful small desire 
Glows wanly as a spark of fire; 
Give me desire of heart’s delight, 
A star to shine upon my night. 

Thou gavest in my hand a pen 
Skilful to paint a king of men; 
Thou madest me a scribe; then give 
A tablet, that my creed may live! 

25 

Of every image that the heart 
Takes from the eye—I have no part; 
Perception weigheth not with me, 
I beg for pure reality. 

Anon a touch of madness lies 
In the conventions of the wise; 
I come with collar torn, a fool, 
For all I went to wisdom’s school. 

Anon I wrap me in the world, 
Anon about me ‘tis enfurled; 
Pass round the wine, and pass again, 
That I may break this tangled skein. 

No Saki’s glance enchants me here, 
Nor any talk of love sincere; 
From Mullah’s board and Sufi’s feast 
I nothing gain but care increased. 

‘Th time that they had much to do 
With me, Thy choice and favoured few: 
The desert was my upbringing; 
I fearless stride before the king. 
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26 

Against the light, an infidel, 
My heart, unfettered, doth rebel; 
It bows before God’s sanctuary, 
And idols serves, indifferently. 

It sets a balance, to access 
The value of its righteousness, 
Ready to strike a bargain smart 
With God, in resurrection’s mart. 

It would have earth and heaven fulfil 
All the requirements of its will, 
And claims, though dust, a judge to be 
With a divine authority. 

Anon it will with God accord, 
Anon it fights against the Lord, 
Stands for a time as truth’s ally. 
And then it doth the truth deny. 

While in its essence void of hue, 
It paints a lying image, too: 
A Moses, who the part doth bear 
Of prophet, and of sorcerer! 

Its glance a touch of the insane 
Imparteth to the prudent brain, 
And yet a lancet it can use 
The madman’s swelling to reduce. 

When shall this traveller reach his goal, 
The inner chamber of the soul, 
That doth these thousand years abide 
At falsehood’s shrine, in slothful pride? 

27 

Why in the concourse dost Thou seek 
The poet’s wild, ecstatic shriek, 
Or lookest for another’s riot, 
Whose heart is troubled and unquiet? 

My affluent muse was taught by thee 
To swim the waves of melody; 
Why seekest Thou the gem? Behold, 
My pierced heart doth the sea enfold. 

Except within Thy presence there 
I stand. I cannot breathe my prayer: 
My heart before Thy feet I fling— 
What else should unbeliever bring? 

28 

Faith and infidelity 
Fight not for the mind of me; 
No delights of Paradise 
Do my stricken soul entice. 

Cleave my heart and lay it bare, 
Thou shall find Thy image there, 
Gleam pervasive, shadowless, 
Moonlight on a wilderness. 

29 

Thine is the hawk upon the wing 
And thine the thrush sweet‐carolling, 
Thine is the light and joy of life 
And thine its fire and baneful strife. 

Thou gayest me a heart awake 
And, through the world my way to take, 
A little dust—a moon forlorn 
Upon a night‐dark litter borne. 

My every thought from thee doth start, 
Whether on lip or in the heart; 
Whether the pearl be brought from sea, 
Or left enfoundered, ‘tis of thee. 

I am the selfsame cloud of dust 
Swept idly as the wind doth lust; 
Tulip, and springtime’s scattered dew. 
Thou art their sole creator too. 

Thou art the painter; Thy design 
Inspires and moves this brush of mine; 
Thy hands the living world adorn, 
And shape the ages yet unborn. 

Much sorrow in my heart I had 
That by the tongue could not be said: 
Love, lovelessness, troth, treachery— 
All things alike are sprung of thee. 

30 

One step on friendship’s road 
Fairer I see 
Than the moat pressing load 
Of piety. 

Take for Thy rest awhile 
This heart of mine 
And lay aside Thy toil 
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And task divine. 

O come; and tidings bring 
How stands my heart, 
Where I am wandering, 
And where Thou art. 

Recall those glances pure 
Of love intense 
How long must I endure 
Indifference? 

Last night the burning moon 
Did me address: 
‘Accept the anguish, son, 
Of unaccess.’ 

Fair spake she; but, ah yes, 
My creed of love 
To live in loneliness 
Doth not approve. 

Before thee I have laid 
This heart of mine; 
Haply the twist thread 
Thou canst untwine. 

31 

In my heart’s empire, see 
How He rides spitefully, 
Rides with imperious will 
To ravage, and to kill! 

No heart is there, but bright 
Gleameth in that moon’s light; 
A thousand mirrors, see! 
Reflect His coquetry. 

To each hand he hath won 
Ten realms of Solomon, 
Yet gambles with it all 
To gain a poor, mean thrall. 

The hearts of such as know 
Swift He assaults; but lo: 
Before the unwise, unskilled, 
He casteth down His shield. 

32 

Upon the road of high desire 
My load yet lieth in the mire, 
Because my heart would still engage 

With trappings, caravan, and stage. 

Where is the lightning of the gaze 
That shall my dwelling burn and raze? 
Fain would I yet a bargain keep 
With what men sow, and what men reap. 

O let this layman’s vessel ride 
Upon a full, tempestuous tide: 
The wave affrighteth me so sore, 
I fix my gaze upon the shore. 

Ah, what adventure is to gain— 
To quiver, never to attain: 
Thrice happy he, who even now 
Behind the train doth riding go. 

But he who never knew his heart 
From the two worlds to dwell apart, 
He still bemused and cheated is 
By unsubstantial images. 

A single, brief epiphany 
Consoleth not the passionate eye: 
Where shall I take the wounding dart 
That pricketh even yet my heart? 

In the glad presence of the friend 
A history is that hath no end, 
As still these sorrows yet unsaid 
Lie in my heart deep‐buried. 

33 

The days are ended 
Of winter long; 
The branches quiver 
With living song. 

The breeze in beauty 
Arrays the rose 
As from the river 
It gently blows. 

The tulip’s lantern 
In desert bare 
Is fanned to brightness, 
By the spring air. 

Sad, mid the roses, 
My heart doth dwell, 
Yea, from the meadow 
Flees the gazelle; 
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A little eases 
With grief and pain 
Or like a bill‐stream 
Laments again. 

Lest my heart’s passion 
May softer grow, 
Not to the trusty 
I’ll tell my woe. 

34 

At home to loiter never did me please, 
A rover I, stranger in every land. 
At dawn, the ashes thus addressed the breeze: 
‘This desert’s air put out my flaming brand; 

Pass gently; scatter me not with Thy hand; 
I yet recall the caravans’s unease.’ 
My tears, like dew, trickled upon the sand, 
I, too, being dust on the world’s passages. 

Then in my heart I heard a soft voice sing: 
The stream of time did from my fountain 

spring. 
The past is all my fever and fire of yore, 
The future all that I am yearning for: 

Think not upon thy dust, O think no more— 
Lo, by the life, I know no perishing! 

35 

By the Saki’s eye 
Heart‐enflamed I lie; 
Drunk without wine— 
O delight divine! 

All unveiled, desire 
Burns a fiercer fire; 
Let me see or no, 
Yet my soul’s aglow. 

See the rebec’s string 
At my fingering 
Like a candle’s wick 
Flameth bright and quick. 

Save my heart can be 
Lodging none for me, 
Naught is me assigned, 
Ne’er a way I find. 

Till the sun arise 

From the eastern skies 
Sleep to me denied. 
Like the stars I ride. 

36 

Thou didst turn my night to dawning; 
O Thou sun of presence bright, 
Like the sun Thou art in brightness, 
Light unveiled, most worthy light! 

Camest Thou to ease my sorrow, 
And within my thought didst rest, 
Then didst vanish from my vision 
With so swift, impetuous haste. 
Thou assay of the assayless, 

Ease of the reposeless mind, 
Cure of the afflicted spirit, 
Save too rare Thou art to find! 
Passion’s sorrow, passion’s pleasure, 

Two fold is love’s influence: 
Now an agony and burning, 
Now the drunkard’s turbulence. 
Speak me then, for true Thou knowest: 

Of my heart the history tell— 
Where is now my heart in hiding? 
In my breast it doth not dwell. 

By the majesty I swear it, 
No desire my spirit moves 
Save the prayer: An eagle spirit, 
Lord, bestow upon Thy doves! 

37 

None other in this tavern is, 
Saki, to share my mysteries; 
Am I the first (O who can tell) 
Conceived in heaven, on earth to dwell? 

Awhile this spent and weary frame 
Thou makest dust; and on the same 
Scatterest water; lo I see 
Fire in the ashes presently 

Bring me that fortune ever new, 
The cup where lies the world to view, 
For, in the palace of the East, 
Another Jamshid sits to feast. 
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38 

Tell me this: what is Thy share 
In this world of pain and care? 
Knowest Thou the spirit’s smart? 
Hast Thou an uneaseful heart? 

Of such bitter tears that well 
From the eye, what canst Thou tell? 
See, Thy rose’s petals hold 
Dewy pearls of price untold! 

Or the soul, that numbereth 
Life departing at each breath, 
Borrowed spirit, grief of time— 
Shall I speak thee in rhyme? 

[Translated by A.J. Arberry]  

39 

If a sight causes loss of self, it is better hidden 
from view: 

I do not accept the deal, Your price is too 
high. 

Speak to us unveiled, the time for being 
reserved is gone— 

When others told us whatever it was You 
wanted of us. 

My insolent eyes have pierced the blue sky. 
If you want to have a barrier between us, 
build another world. 

How You look out for Yourself! For all Your 
unconcern, 

You demand the blood of friends to prove 
you exist. 

Worship is one station, love is another: 
You want angels to bow before you, but men 
to do still more. 

With love I convert the crude copper I have 
into gold, 

For when I meet you tomorrow, You will 
want a gift from me. 

[Translated by Mustansir Mir]  

40 

Thy light defineth all things one by one: 

Black, white, sea, mountain, valley, moon and 
sun; 

Thou seekest one familiar with the light, 
My quest is He who cannot bear the sight. 

41 

Give me the heart whose rapture fine 
Flames from a draught of its own wine, 
And take the heart that, self‐effaced, 
By alien fancy is embraced. 

Give me the heart, give me the heart 
That of the world will have no part; 
I yield the heart right gladly o’er 
That is a slave to less and more. 

O draw me forth, Thou huntsman bold, 
Out of fate’s quiver Thou dost hold; 
Except the shaft be put to bow, 
How shall it lay the quarry low? 

This life is ne’er a weary thing 
While there be worlds for conquerring: 
Behold, one world lies bound and tied— 
Into another world I ride. 

42 

A hand of dust is all I own; 
I scatter it upon the way, 
Because I hope that on a day 
It shall ascend to heaven’s throne. 

What stratagem have I, what art? 
For on the branch of wisdom’s tree 
No thorn has ever sprung for me 
That I might thrust into my heart. 

The fires of separation give 
A brief effulgence to my flame, 
And when I would damp down the same, 
That very breath I no more live. 

Let it not vanish from my vein, 
The wine and drunkenness of love; 
I suffer none triumph of 
My heart, to take it back again. 

Upon the tablets Thou didst write 
The argument entire and whole; 
And now, so discipline my soul 
That I may read the script aright. 
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If in Thy presence one ghazal 
I ever made be sung to thee, 
What would it cost, the courtesy 
To whisper, ‘Yes, I know him well’? 

43 

Let this heart Thou gavest me 
Overflow with certainty, 
And my world‐beholding glass 
All its radiance surpass. 

Let the bitter potion poured 
By the heavens in my gourd 
On this toper’s tongue of mine 
Taste as sweet as honeyed wine. 

44 

To passion’s slaves let no man e’er 
The mystery of Thy love declare: 
It is not meet for straws to hear 
Talk of the blazing brazier. 

I was to eloquence designed, 
And Thou hast bid me speak my mind; 
Such things are in the breast of me 
As unto none may uttered be. 

Deep in my heart’s recesses lies 
The sweetest song that yearns to rise; 
Among the leaves my notes shall ring, 
But in the cage I cannot sing. 

‘Tis passing strange, if yearning be 
Not born to immortality; 
How can Thy history be said 
In these few breaths, ere I am dead? 

45 

Ah, the wine, the lute, the piping, 
The dear memories of old, 
When I held the brimming beaker 
And my friend a bowl of gold. 

An’ Thou comest to my bosom, 
In my autumn spring shall glow; 
An’ Thou come not, May lies mourning 
Colder than December’s snow. 

Mute my soul, when Thou art absent, 
Like a harp with broken strings; 
From my breast, when Thou art with me, 

Rise melodious whisperings. 

Well Thou knowest what conveying 
Unto passion’s feast I went: 
Wine in vat, a mead of roses, 
And a reed‐bed of lament. 

Now renew love’s old dominion, 
That by virtue of its sway 
Equal shall the vagrant’s mat be 
To the royal throne of Kay. 

Cry the friends with glad rejoicing 
That a wanderer is home; 
Though I trod the paths of knowledge, 
In my desert still I roam. 

46 

Stars on my bosom shine 
Wept from these eyes of mine: 
Lo, beyond heaven’s height; 
Cast me the joy of sight; 

Soared, though in dust I lay, 
High o’er the starry way,— 
Life of the ember’s glow 
Likes me not, Thou dost know. 

All the world’s eve and morn 
Are of my whirling born; 
Thou know’st this morn and eve 
My soul can scarce receive. 

Wine brimmed in heaven’s cup; 
I took and drank it up; 
Saki! not sparing be— 
Another bowl for me! 

Not both the worlds suffice 
My folly’s avarice; 
Earth is a passing day, 
Heaven a passage‐way. 

47 

The East, that holds the heavens fast 
Within the noose its fancy cast, 
Its spirit’s bonds are all united, 
The flames of its desire have died. 

The burning glow of living birth 
Pulses no more in its dark earth; 
It stands upon the river side 
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And gazes at the surging tide. 

Faint, faint the fires of worship be 
In temple and in sanctuary; 
The Magian still his cup would pass, 
But stale the wine is in his glass. 

The vision of the West is blind, 
Illusion fills the Western mind; 
Drunken with magic scent and hue, 
It bows before the great untrue. 

Swifter it spins than heaven’s sphere; 
Death is a gentler ravisher; 
Its fingers have so torn my soul, 
Never again can it be whole. 

Of the earth earthy, it would try 
To emulate the ancient sky; 
A rogue, a cheat, of works immense, 
With pivot none, and little sense. 

The East is waste and desolate, 
The West is more bewildered yet 
The ardent quest inspires no more, 
Death reigns supreme the whole world o’er. 

Bring me the wine of heart’s delight, 
And spread the banquet of the night; 
Give me the bold, adventurous eye, 
And in love’s transport let me die. 

48 

Leave no quarter to resist 
To this restless heart of mine 
Give Thy curls another twist, 
Let Thy tresses intertwine. 

In my heart Thy lightning shone 
Radiant as flashing gold, 
Which the expectant sun and moon 
Marvelled sorely to behold. 

Holy joy to dwell with thee 
Fashioned world idolatry; 
Love with his deceitful art 
Ever cheats the hopeful heart. 

Come the meadow‐bird again 
To the green and meadowed plain, 
That with mind devoid of care 
I may tune a sweet, new air. 

A high soul Thou gavest me; 
Loose my bonds, and set me free? 
Kingly raiment I would spurn 
If Thy sackcloth I may earn. 

If the axe (as legend says) 
Cleave the rock, shall that amaze 
Love upon his shoulder bears 
Such a mountain‐range of cares! 

49 

My soul, embattled 
With fortune ever, 
Weeps like a river 
Among the mountains. 

Open and secret 
Fate is assailing, 
To the unfailing 
Fickle and faithless. 

Mountain and desert, 
Ocean and prairie 
Secret unwary 
Unsympathising. 

Stranger to passion, 
Stranger to yearning 
Rivulet’s turning, 

Spray of the fountains. 
Pale lamentation’s 
Flameless outpouring 
Nightingales soaring 

Song in the thicket. 
Burns in my bosom 
The brand of passion; 

In such a fashion 
Burns not the tulip. 
No wine of Saki, 

No spirits’ riot; 
The soul unquiet 
Bitterly suffers. 

50 

In Thy hands I now deliver 
Once again my restless heart; 
It will never cease from labour 
For the ease Thou wouldst impart 
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Hapless heart! whose whole affliction 
Is the counting of the breath, 
Having not within its power 
To be lord of life and death. 

In Thy thought as I was slumb’ring 
Thou, desirous of display, 
This Thy pearl of lustrous beauty 
From Thy breast didst cast away. 

Loud complaint they laid against thee, 
Moon and stars (didst Thou not hear?) 
That Thy spark Thou hast enkindled 
In my ashes dark and drear. 

In my breast His arrow pricking— 
There is glory, there is fame! 
If I cast myself before Him, 
He’d not seize me for His game. 

51 

A single word sufficeth well 
The passion of a world to tell: 
The joy to view thee night to me 
Moved me to this long history. 

Take Thou the faculty of speech 
From such as yearn Thy heart to reach, 
Knowest Thou not, that love conveys 
Eloquence in the tongueless gaze? 

To sons of light naught else is known 
Except the messenger alone; 
The son of earth, in rank so base, 
High heaven holds in his embrace. 

If but one atom I must give 
Of this the fabric that I live, 
Too great a price were that, for me 
To purchase immortality. 

Great ocean, infinitely vast, 
Into Thy wave myself I cast; 
Yet not ambitious to obtain 
The pearl, or that far coast to gain. 

Into my soul this meaning true 
Thou pourest like the summer dew, 
Whereof with sorrow and with sighs 
A new world dawns upon mine eyes. 

52 

How long the veil of eve and dawn 
About Thy beauty shall be drawn? 
Thy cheek display: make whole to me 
This incomplete epiphany. 

O glad consuming! rapture fine! 
Thyself wouldst beg of me for wine 
If unto thee I did relate 
The intoxication of my state. 

I added to the song of life 
The counterpoint of fiery strife; 
Scatter the dew that quenches drowth 
Into the tulip’s thirsty mouth. 

Mind searched the volume thro’ and thro’ 
Love found at once the subtle clue; 
The clever bird will ever gain 
Beneath the snare the hidden grain. 

Where is the song, and he that sung? 
Words are a lyre pretence has strung; 
I draw towards the camel‐train 
The erring beast without a rein. 

In riddles yet I spake, forsooth; 
Now is the time for naked truth; 
Do Thou declare, where I shall lead 
My fellow‐travellers in their need. 

53 

One by one we count our breath 
On the narrow road to death; 
Like a raging sea we roar 
As we walk along the shore. 

Though the terror of the sea 
Gives to none security, 
In the secret of the shell 
Self‐preserving we may dwell. 

Ask them not to price the heart, 
Money‐changers of the mart; 
We can estimate alone 
The true merit of our stone. 

Tribute none is asked of us 
For our fiefdom ruinous; 
Beggars sitting by the road, 
We are princes of our‐ blood. 
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There is one (O wonderful!) 
Dwells beside me in my soul; 
Who shall say, if it be thee 
Or myself, I meet in me? 

Draw aside fate’s veil, I pray, 
From this Adam shaped of clay; 
On Thy path precipitate 
For our coming we await. 

54 

No lament, no sigh I uttered; 
Naught avail laments and sighs; 
Best unspoken, the heart’s sorrow; 
There be few to sympathise. 

In the shrine and in the temple 
There is love‐talk every where, 
Yet through all the world none knoweth 
This great secret‐ that we share. 

Here are things too fine for vision; 
As the sparks that upward soar 
Guard our world for a brief moment, 
And the next it is no more. 

Coming by the path of seeing 
Thou didst past into my mind, 
But so sudden was Thy passing 
In that hour my eyes were blind. 

They that tell the worth of jewels 
Would not heed my jewelled ring; 
Since the world will not regard it, 
Unto thee my gem I bring. 

Lo, the goblet mind‐illuming 
That the West hath given me, 
All the sun’s aglow within it; 
Of the dawn no sign I see. 

55 

Tremulous as the moon‐light 
To our far abode 
We came; and no man knoweth 
How we trod this road. 

Of our heart’s grief Thou spakest 
To the watchful spies; 
We came with lamentation 
Shameful of our sighs. 

Unveil Thy hidden beauty! 
As the dawning sun 
All eyes to gaze upon thee 
Early we run. 

Confirm our resolution 
With a stronger faith: 
We come unhorsed, unarmoured 
To this field of death. 

What a far gaze may fashion 
Art Thou not aware? 
So fared we in Thy presence, 
On our lips a prayer. 

56 

Lord, who didst bring the stars to birth, 
Look down upon my scattered earth; 
The atom doth itself enfold; 
This boundless wilderness behold. 

In solitude within my breast 
Immortal beauty lies at rest; 
Beneath this envelope of clay 
Regard the sun’s effulgent ray. 

Tumultuous love Thou didst impart 
To this my frail and mortal heart; 
See now Thy conflagration roll 
Among the rushes of my soul. 

Clothed in the robes of old disgrace 
Note how I labour to efface 
By hard endeavour every stain, 
And wash life’s garment white again. 

My dust ascending in the air 
Seeks a new heaven to prepare; 
This atom, That is naught, and less, 
Would populate a wilderness! 

[Translated by A.J. Arberry] 

PERSIAN PSALMS 

PART TWO 

You are a branch of the Sidrah tree, 
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Do not become the thorns and thistles of 
the garden. 

If you have denied His existence, 
Do not deny your own. 

Both worlds may be seen in the wine‐pitches I 
have! 

Where is the eye to view the sights I see? 

There will come another man, possessed, who 
will shout hu! in the city; 

Two hundred commotions will arise from the 
obsession I have. 

Do not worry, ignorant one, at the 
approaching darkness of nights— 

For the scar of my forehead sparkles like stars. 

You take me as your companion, but I am 
afraid 

That you are not up to the tumult and uproar 
I have raised. 

[Translated by Mustansir Mir]  

1 

Rise up! The hour is here 
That Adam shall appear; 
The stars bow, as they must, 
To this handful of dust. 

The secret, that at rest 
Was hid in Being’s breast, 
By Clay and Water stirred 
Is magically heard. 

2 

On the roadway of desire 
Swift to gaze and to aspire, 
Glance‐assaying, clear of head, 
Moon and star together tread. 

Say, what visions of delight 
In the dust amazed their sight, 
That they turned them from the skies 
And have fixed on us their eyes. 

3 

Thou canst pass, like morning’s breeze, 
Deep into the anemones, 
With a single breath disclose 
The locked secrets of the rose. 

What is Life? The world, and all, 
To make spirit’s captive thrall; 
Since the world has prisoned thee, 
How shalt thou bring this to be? 

’Twas decreed, long since enow, 
Sun and moon to thee should bow, 
But as yet thou knowest not 
How thou canst achieve, and what. 

Take thou then a flask of wine 
From this tavern that is mine, 
And of one poor clod of earth 
Thou shalt bring a world to birth. 

Iqbal! What bright lamp is it 
In thy bosom thou hast lit, 
That the things thyself canst do 
Thou in us canst fashion, too? 

4 

If it be thy will to gain 
The safe shore of Passion’s main, 
With a thousand brands of fire 
One faint flame is thy desire. 

God has taught me how to spring 
Joyously upon the wing; 
Thou aspirest but to rest 
Cowering in thy meadow’s nest. 

Seekest thou to win perchance 
The Beloved’s secret glance? 
First awhile be clutching then 
So the skirts of conscient men. 

With no madness in thy breast 
Through the town thou clamourest; 
Pitcher shattered from thy grip, 
Thou wouldst yet the revel keep. 

Practice too the amorous art, 
Learn to captivate the heart, 
If thou dost desire of me 
Love’s immortal minstrelsy. 

5 

Time is the winged messenger 
Of the Heart’s Desire; 
Wondrous herald! Tidings fair 
Is his life entire. 
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Think not, thou shalt never win 
The Beloved to view: 
The desire thy breast within 
Still is raw, and new! 

Well I know that thou dost soar 
Hawklike high in air; 
Yet beware the flower, for 
Ancient is his snare. 

How may Gabriel aspire 
Where Man’s dust shall fly? 
If his present fame is higher, 
’Tis his roof that’s high! 

All thy life is breath to take, 
Knowing not, frail man, 
That true living is to break 
The days’ talisman. 

Of the science of the West 
This much I will speak: 
Sweet are sighs and tears expressed 
While the gaze is weak. 

O’er the Crescent and the Cross 
I am raised sublime; 
Other tumult now doth toss 
In the brain of Time. 

6 

Of the Friend’s ingenuous wit 
I can relate no more: 
By my pillow he did sit, 
And spake upon the cure! 

Though the tongue is bold enough, 
The argument right fair, 
What can I declare of Love, 
Save that none can declare? 

Happy he, who dared to reach 
Deep into Being’s brain 
And drew forth like jewels speech, 
And fluent spoke again. 

Desolate with joy am I 
That, recognizing me, 
In reproach He whispered, sly, 
“Poor, homeless vagrant, see!” 

Grieve not, that this world of ours 
Its secret still conceals; 

What is speechless to the flowers, 
The birds’ lament reveals. 

Passion’s message, that anew 
I tell unfeignedly, 
To the tulip spake the dew, 
But spake in secrecy. 

If my speech is all distraught, 
What wonder were in this? 
Of His tresses who speaks aught, 
His tale distressful is. 

7 

Mind, that is ever questing, 
And finding, without resting, 
Fired by the joy of viewing 
Was vision still pursuing. 

Seek thou pure revelation 
Past sun and moon’s low station, 
For all things here reported 
By vision are distorted. 

8 

I am the slave of each living heart 
Whose love is pure, refined, 
Not cloistered monks who dwell apart, 
Their hearts to none resigned. 

With such a heart as knows the hue, 
Yet from all hue is free, 
In mosque, and inn, and temple, too, 
The touchstone sure they be. 

Beyond the moon and Pleiades 
Their gaze is lifted high, 
The Milky Way contents not these 
For them to nest thereby. 

Within the multitude are they, 
Yet out of it withal; 
In spirit’s solitude they stay, 
While dwelling amid all. 

Regard not meanly, nor despise 
The truly loving man; 
Though little worth, ’tis merchandise 
Fit for Life’s caravan. 

The charter of their liberty 
Is writ for slaves to keep; 



246  Collected Poetical Works of Iqbal 

And now the Shaykh and Brahman be 
Shepherds without their sheep. 

Take thou the goblet in thy hold; 
Wine lawful is, they tell 
Although the tale be strange, ’tis told 
By speakers credible. 

9 

The tulip of this meadowland 
Is yet all flecked with hue; 
Cast not the shield out of thy hand, 
For battle flares anew. 

A tumult, in whose swelling breast 
Two hundred tumults wait 
That maiden is, who dwells caressed 
In Europe’s cradle yet. 

O thou who sittest at thy ease 
Beside the shore, arise! 
The whirlpool roars across the seas, 
The shark in menace lies. 

No part of wisdom ’tis, I trow, 
The trusty axe to shun; 
Within the rock’s heart, even now, 
Are rubies to be won. 

Await! and I will raise the veil, 
That other songs may thrill; 
What should I of such music tell 
The lute concealeth still? 

When the world’s wondrous Artist viewed 
The madness in my brain, 
He cried, “Too mighty swells thy mood, 
This ruin to contain!“ 

10 

Faith depends on arguments 
And on magic eloquence; 
Yet anon men serve the Lord 
With the lance and fearless sword. 

Oft the dervish robes conceal 
Underneath a coat of steel; 
Lovers, slaves to passion’s mood, 
With such armour are endued. 

When the world too old is grown, 
It is burnt and overthrown, 

Then its water and its clay 
Men for new foundation lay. 

Stored and cherished capital, 
For one glance they yield it all: 
What a people these, who take 
Profit of the loss they make! 

What upon a blade of grass 
Ether‐borne they bring to pass, 
’Ttis not strange that they can prove, 
Ponderous mountain chains to move. 

Love is as a merchandise; 
In Life’s marketplace it lies, 
Now at little price is sold, 
And anon for mighty gold. 

I have sung lamentingly 
Out of sleep to waken thee, 
Else is Love a labour done 
Sighlessly, without a groan. 

11 

Drunk with self hood like a wave 
Plunge into the stormy lave; 
Who commanded thee to sit 
With thy skirts about thy feet? 

Let the tiger be thy prey; 
Leave the mead and flowers gay, 
Out toward the mountain press, 
Tent thee in the wilderness. 

Cast thy strangling rope on high, 
Circle sun and moon in sky, 
Seize a star from heaven’s sphere, 
Stitch it on thy sleeve to wear. 

Selfhood’s wine, as I have guessed, 
Tart and bitter is to taste, 
Yet regard thy pain within— 
Drain our desperate medicine 

12 

Out of Hijaz and the lonely plain 
The Guide of the Time is come, 
Back from the far, far vale again 
The Caravan hastens home. 

Lo, on the brow of the slaves I see 
The Sultan’s splendour bright, 
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The dust of Ayaz shines radiantly 
With Mahmud’s torch alight. 

In Ka‘bah and Temple long, long years 
The deep lament arose, 
Till from Love’s banquet now appears 
One Man who the Secret knows. 

The sighs that out of the bosom break 
Of a people at earnest prayer 
A brave and new foundation make 
In Life’s mind everywhere. 

O take the trembling lute from me, 
For my hand can play no more; 
In streams of blood my melody 
From the heart of the harp doth pour. 

13 

Of the Sultan I would take 
One gaze, if so I may; 
Muslim I, I do not make 
A god of clay. 

See, the independent heart 
That in my breast I bear 
To the beggar doth impart 
A regal air. 

What doth on the tulip fall 
Out of the starry sky, 
O’er the verdant herbage all 
Now scatter I. 

Ranging through the Infinite 
My thought begs never boon, 
As the Pleiades crave light 
From sun and moon. 

But if any wandering sun 
Toward my path should stray, 
With a smile I make it run 
Far from the way. 

With the lustre and the flame 
That Nature hath endowed 
Like a lightning‐flash I gleam  
In a dark cloud. 

Well I know the wont and way 
Of them that rule, aloof 
Joseph’s in the well, and they 
Asses, on roof! 

14 

Like the dervish drunken be; 
Quaff the wine‐cup instantly, 
And, when thou art bolder grown, 
Hurl thyself on Jamshid’s throne 

‘‘This our world,” they asked of me, 
“Is’t congenial to thee?” 
“Nay”, I answered; and they cried, 
“Break and strew it far and wide!” 

In the taverns I saw none 
Meet to be companion; 
Get thee less with tavern‐boys 
Smite with Rustam and rejoice! 

Tulip in the desert bright, 
Burn thou not in lonely light; 
Let thy heart consuming glow 
Blaze in Adam’s bosom, too. 

Thou’rt His fiery inward mood, 
Thou the fever of His blood; 
Dost thou not believe? Go, rend 
This world’s body, end to end. 

Is the Mind thy lamp? To‐day, 
Set it out upon the war; 
Is thy beaker Love? Drink wine 
With some trusty mate of thine. 

Ah, my heart is all aglow, 
From mine eyes the blood streams flow; 
See, my ruby offering; 
Take, and wear this in thy ring. 

15 

Greed is acting still his play 
This world to dominate; 
What new turbulence, I pray, 
Behind Heaven’s veil doth wait? 

Now and now Mind breaketh through 
What idols it designed; 
Come, for Love believeth true, 
And infidel is Mind. 

Thou’rt the Leader of the train; 
Then labour fiercely still; 
In our tribe, he rule doth gain 
Who hath a warrior’s will. 
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Thou hast closed thine eyes, and said, 
“The world’s a dream, no less”: 
Ope thine eyes; this dream‐abed 
Is all of wakefulness. 

In thy solitude, alone, 
Create a company: 
Love, that’s made to know the One,  
The Many loves to see. 

But an instant quivered be 
Ere to the saddle bound— 
Fortunate gazelle, to he 
So singled out to wound! 

In the garden and the mead 
I sow my jewelled air; 
Precious goods, yet cheap indeed 
When there are none to hear. 

16 

Although the Angel dwells beyond 
The talisman of the skies, 
Yet on this hand of dust in fond 
Affection rest his eyes. 

Think not upon one fashion goes 
The game of love forlorn; 
Sane are the tulip and the rose 
And yet their robe is torn. 

The tale of passion told may be 
Where the Friend sojourneth 
Alone, with a lament that’s free 
Of all defiling breath. 

So from a star a man may clutch 
The apple of its eye; 
Mind is a falcon at his touch 
Eager and swift to fly. 

Unveil thy face; for He Who spake, 
“Thou shalt not gaze on Me” 
A hand of dust in view to take 
Still waiteth patiently. 

Who sang within the flowery mead? 
Say, whence his anthem came 
That lo! the rosebud hides her head, 
The roses blush for shame. 

17 

Where is the Arab, to revive 
The old night‐revelry, 
And where the Persian, to bring alive 
The love‐lute’s minstrelsy? 

Under the Sufi elder’s gown 
The flagon is bare and dry; 
Alas, for none can tell in the town 
Where young red wine’s to buy. 

Every man in this grassy mead 
Fashions and takes his rest, 
But where is he, ah, where indeed, 
Who will make, and burn, his nest? 

A thousand caravan‐trains have stared 
Like a stranger, and then passed on, 
But he that close as a lover dared 
To gaze—is there anyone? 

Rise like a wave, and surging flow 
In the ocean eternally? 
Thou seek’st the shore, and dost not know 
Where ever the shore may be. 

Hither (for in thy tendril’s vein 
The fresh young blood doth bound) 
Hither hasten, nor ask again 
Where the Magian wine is found. 

Twist into one vast war‐array 
All ages that ever were; 
Later and sooner are passed away; 
Where now is Time, ah, where? 

18 

Rise like the morning air 
And learn to blow again; 
Tulip and rose are fair; 
Play gently with their train; 
Deep in the rosebud’s heart 
Learn how to stab thy dart. 

Though ermine wraps thy breast, 
Thou tremblest listlessly; 
This way thou shiverest 
Will nothing profit thee; 
In the assembly learn 
With love to shake, and burn. 

Faithless! thy heart astray 
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Once more upon Him bind; 
Break from all else away, 
Nor unto self be blind; 
Learn with thy eyes to view, 
And how to close them, too. 

Breath is a messenger, 
Unheard its message told; 
Thy dust a vision clear, 
Yet thou canst not behold; 
Learn once again to see, 
And hearing get for thee! 

No falcon’s heart of rage 
We have, no eagle’s eye; 
Like homebirds in a cage 
We lack the joy to fly; 
Homebirds encaged! arise, 
And soar into the skies. 

Darius’ royal throne 
Men sell not by the way; 
That mighty mount of stone 
They barter not for hay; 
Learn with thy own heart’s blood 
To purchase thee this good. 

Thou weep’st; yet Destiny 
Unchanging doth abide; 
The chain that circleth thee 
Was aye as firmly tied; 
Despair not, but anew 
Learn how to weep for rue. 

Art thou consumed? Take flame 
Out of thy heart’s desire 
And wrap thee in the same, 
And set the reeds afire; 
Along the stubble learn 
To run a torch, and burn! 

19 

Little flower fast asleep, 
Rise narcissus‐like, and peep; 
Lo, the bower droops and dies 
Wasted by cold griefs; arise! 
Now that birdsong fills the air 
And muezzins call to prayer, 
Listen to the burning sighs 
Of the passionate hearts, and rise! 

Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

Now the sun, that doth adorn 
With his rays the brow of morn, 
Doth suffuse the cheeks thereof 
With the crimson blush of love. 
Over mountain, over plain 
Caravans take route again; 
Bright and world‐beholding eyes, 
Gaze upon the world, and rise! 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

All the Orient doth lie 
Like strewn dust, the roadway by, 
Or a still and bushed lament 
And a wasted sigh and spent: 
Yet each atom of this earth 
Is a gaze of tortured birth. 
Under Ind’s and Persia’s skies, 
Through Arabia’s plains, O rise! 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

See, thy ocean is at rest, 
Slumbrous as a desert waste; 
Yea, no waxing or increase 
E’er disturbs thy ocean’s peace. 
Ne’er thy ocean knoweth storm 
Or Leviathan’s dread swarm: 
Rend its breast and, billow‐wise 
Swelling into tumult, rise! 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

Listen to this subtlety 
That reveals all mystery: 
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Empire is the body’s dust; 
Spirit, true Religion’s trust; 
Body lives and spirit lives 
By the life their union gives. 
Lance in hand, and sword at thighs, 
Cloaked, and with thy prayer mat, rise! 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

Thou art true and worshipful 
Guardian of eternal Rule, 
Thou the left hand and the right 
Of the World‐possessor’s might. 
Shackled slave of earthy race, 
Thou art Time, and thou art Space: 
Wine of faith that fear defies 
Drink,  and from doubt’s prison rise! 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise! 

Against Europe I protest, 
And the attraction of the West: 
Woe for Europe and her charm, 
Swift to capture and disarm! 
Europe’s hordes with flame and fire 
Desolate the world entire; 
Architect of Sanctuaries, 
Earth awaits rebuilding; rise 
Out of leaden sleep, 
Out of slumber deep 

Arise! 
Out of slumber deep 

Arise 

20 

Our world is dusty clay 
Trampled upon the way; 
I do not think our breath 
Returneth out of death. 

This night, whose only home 
Is in the strangers’ tomb, 
No moon, no stars here burn; 

To dawn how shall it turn? 

The heart, whose whole desire 
I quenchless flame and fire, 
Who knows, if it shall grow 
To lightning flash, or glow? 

High fancy, passion’s glance, 
And life’s exuberance, 
Fear not, for these all three 
Dust of the road shall be. 

So live, that if our death 
For aye continueth, 
God shall be shamed, to know 
What things He wrought below. 

21 

Sleeper, rise thou up, and fast! 
Once again upon the past 
And the future fix thy gaze; 
Thou must think on other ways. 

Love hath laid his heavy load 
On Time’s saddle to the road: 
Art thou lover? In thy need 
Eve and dawn must be thy steed. 

Elder said, “This world below 
In no certain gait doth go; 
We must close our eyes, nor care 
What is foul herein, or fair. 

“If, the world being wholly spurned, 
Unto Him thy mind is turned, 
First of all the things to do  
Is thy own life to forgo.” 

“Ah, within my heart”, said I, 
“Yet unbroken idols lie”: 
“Then this temple”, answered he, 
“Must be shattered utterly!” 

22 

My mind awhile was gone 
About the heavens to pace, 
High on the back of the moon, 
Fast in the stars’ embrace. 

Think not we are enfurled 
Within this globe of clay; 
Each separate star’s a world, 
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Or was a world one day. 

The lowly emmet sees 
In vision clear and true 
A thousand mysteries 
Which we lack sight to view. 

Earth on her back doth bear 
A many mountain tall; 
We, for the dust we were 
Lay heaviest of all. 

The panting tulip sighed; 
How deeply, well I know; 
Her cup with blood is dyed, 
Her heart’s a brand aglow. 

23 

A melody swept me through and through 
And nobody knew; 
The air and the note is all they know. 
The high and low. 

Love in my heart was made to chime 
With thought sublime; 
Not like the moon I wax and wane; 
I never attain. 

Weep no more, but with brave heart take 
Disunion’s ache; 
Love, till it sigheth, scarce can guess 
Its attractiveness. 

Be thou a torch, and set afire 
The bush and briar; 
Men of clay have no right to be 
In life’s sanctuary. 

A falcon thou art; yield not thy soul 
To domestic fowl; 
Rise, spread thy wing and pinion, and soar 
Both high and far. 

The poet’s a glow that giveth light 
In life’s dark night; 
A radiance shines in his wings anon, 
And sometimes none. 

Iqbal in his song his self has bared 
And truth declared; 
This new‐unbeliever knoweth naught 
Of cloister rote. 

24 

No Jamshid’s memory, the wine 
That floweth in this inn of mine, 
It is the pressing of my soul 
That sparkleth in my Persian bowl. 

Man like a billow quivereth 
In eager quest of Being’s breath, 
While yet his arrow lies encased 
About annihilation’s waist. 

Come, let us shatter (for we can) 
Like Abraham this talisman; 
Within the temple, idols be 
Whatever I have seen, but thee. 

Until thou deeply enterest 
The very heart in Being’s breast, 
To leave the gaze to speculate 
Is wickedness, and sin most great. 

To wander idly, without guide, 
Peculiar pleasure is, beside; 
Happy am I, that our abode 
Is far, and ever winds the road. 

The casual glance, that gave to me 
The leave to wander, and to see, 
’Twas better far, that casual glance, 
Than rapt attention to my chance. 

Though I was nourished all my days 
Where infidel to idol prays, 
Behold, my opened lips impart 
The secret of the Ka‘bah’s heart. 

25 

I am a blossom of the plain; 
Carry me back from the avenue 
To mountain and wilderness again 
Where air’s to breathe, and the vast to view. 

Far from self I have gone astray, 
Learnt me the foxy and furtive wont; 
Carry me, helpers of the way, 
Back to the reeds, my ancient haunt. 

Once I had a word in my heart; 
Now it has vanished from my breast; 
Though I am old, let me depart 
Back to the school that taught me best. 
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I am a hushed and silent lute; 
Now in my head is a new, sweet air; 
O let my strings be no longer mute, 
Take me to him whom will repair. 

In this night that enshroudeth me 
Sufficient sun is my ancient brand; 
Take away from my dormitory 
The shuttered lamp that is in thy hand. 

Lo, to the slaves I have declareed 
True kingship’s innermost mystery; 
I am a slave who greatly erred; 
To the king for judgement O carry me! 

26 

I uttered a new word, 
But there was none that heard; 
Vision to rapture grew, 
But glance was none to view. 

Be thou a stone, and pass 
Within these works of glass; 
Woe, stone to idol wrought 
That goblet shattered not! 

Break down the old, and then 
Rebuild the world again; 
Who in “No God” remained 
Has ne’er “Except” attained. 

O happy rivulet 
In selfhood passionate, 
Who to earth’s heart dost flee 
And flowest not so sea! 

To Moses’ lesson list; 
For Europe’s scientist 
Though ocean’s depth he plumb, 
Could ne’er to Sinai come. 

Love’s self learnt quivering’s art 
From this our trembling heart; 
Our spark it was that spired 
Until the moth expired. 

27 

Never lover true is he 
Who lamenteth dolefully; 
Lover he, who in his hold 
Hath the double world controlled. 

Lover true is passionate 
Selfhood’s world to recreate, 
Not content to be enfurled 
By a bounded, finite world. 

Wakeful heart was never given 
Europe’s scientist by heaven; 
All that God has marked him by 
Is the speculative eye. 

Love he knows not, and the Brain 
Snake like bites into his vein, 
Even though his golden cup 
Flowing ruby filleth up. 

Take the lees I give; for lo! 
In the taverns that I know 
Aged vintner never more 
Stands, the young, fierce wine to pour 

28 

In the heart of the birds, that range 
This garden, is ever change; 
’Tis one with the rose at breast, 
And other within the nest. 

Look thou to thyself intent; 
Of the world what cause to lament? 
There’s a different world to see, 
Be there change of sight in thee. 

Each moment, if but thine eye 
Regardeth attentively, 
Changeth the tavern road 
And the Magian’s wonted mode. 

The caravan’s leader greet 
With my blessing, and then repeat: 
“Though the way unchanged remain, 
’Tis a different caravan!” 

29 

We are gone astray from God; 
He is searching upon the road, 
For like us, He is need entire 
And the prisoner of desire. 

On the tulip’s petal He writes 
The message His heart indites, 
Yea, and His voice is heard 
In the passionate song of the bird. 
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He lay in the iris’ fold 
Our loveliness to behold; 
Bright cup of the ardent gaze 
Whose glance is a hymn of praise! 

Parted from us, forlorn 
He sighs with the breath of morn, 
Within and out He doth stand, 
Around, and on every hand. 

Great riot created He 
A creature of clay to see, 
Fashioned the piercing view 
To gaze upon mortal hue. 

Hidden in every grain 
Not yet is He known to man, 
Though bright as the full moon’s grace 
In cottage and street is His face. 

In our envelope all of dust 
The jewel of life is lost; 
Is it we, or Himself (O say), 
This pearl that is gone astray? 

30 

Of the hirelings’s blood outpoured 
Lustrous rubies makes the lord; 
Tyrant squire to swell his wealth 
Desolates the peasant’s tillth. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

City shaykh with string of beads 
Many a faithful heart misleads, 
Brahman baffles with his thread 
Many a simple Hindu head. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

Prince and Sultan gambling go, 
Loaded are the dice they throw. 
Subjects soul from body strip 
While their subjects are asleep, 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

Preacher’s at the mosque, his son 
To the kindergarten gone; 

Greybird is a child, in truth, 
Child a greybird, spite his youth. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

Brother Muslims! woe to us 
For the havoc science does; 
Ahriman is cheap enough, 
God is rare, scarce‐offered stuff. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy 
Revolt, or die! 

See how Falsehood’s blandishment 
Shadows Truth, with ill intent, 
How the Bat, with blinded eyes, 
Plots against the Sun to rise. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

In the Churches, Jesus Christ 
On the Cross is sacrificed, 
With God’s Book Muhammad too 
From the Ka‘bah flees anew. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

I have seen into the bowls 
Furnished by this age for souls; 
Such the venom they contain, 
Serpents twist and writhe in pain. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

Yet the weak are given at length 
Lion’s heart and tiger’s strength; 
In this bubbling lantern, lo! 
Haply yet a flame will glow. 
Revolt, I cry! 
Revolt, defy! 
Revolt, or die! 

31 

Although the soul, I know, 
One day unveiled shall be, 
Think not it shall be so 
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By writhing endlessly. 

It needs a blow, to stir 
The sleeping soul from earth 
Unswept, the harp can ne’er 
Bring melody to birth. 

Thy cup replenish still 
With tears and midnight sighs, 
Replenish it until 
The radiant sun shall rise. 

So faint a mote thou art, 
I fear thou’lt vanish quite; 
Then fortify thy heart 
To meet the morning light. 

Transcend the dust, nor take 
Thy self but dust to be; 
If thou thy breast will break, 
The moon shall shine from thee. 

If in thy face they lock 
The gate to selfhood’s shrine, 
Strike head upon the rock 
And see the ruby shine. 

32 

Whether the world be foul or fair, 
With a smile fare on; 
Forth from the nest, the cage, the snare, 
The bower, be gone! 

Though stranger thou art, and dost not know 
How the way doth wend, 
In a bold, familiar manner go 
In the lane of the Friend. 

Each breath that thou drawest, differently 
The world adorn; 
Within this ancient hostelry 
Swift as Time be borne. 

If Gabriel lay his hand on thy rein, 
And the Houris, too, 
With a loving glance pass on again 
As fair charmers do. 

33 

What is this life? A pearl 
In thy own shell to bear, 
In the flame’s heart to hurl 

Thyself, nor melt to air. 

Love is with speed to pass 
Out of this shuttered sphere, 
To cast the moon’s bright glass 
High over heaven clear. 

Power is from hand to fling 
The cash of heart and faith. 
To rule the world, a king, 
And brave the chance of death. 

Philosophy is taught 
By manly zeal alone, 
To whet the blade of thought 
Upon the world for stone. 

The living spirit’s trust 
Is no disordered dream, 
But of this scattered dust 
To build a braver scheme. 

34 

Beyond heaven’s shuttered dome 
I have found a way to come 
Where swifter than thought may fly 
The breath of a morning sigh. 

Falcon thou art, and hast made 
Thy nest in the grassy glade, 
And its air, I am fearful, might 
Foreshorten thy pinion’s flight. 

Art thou dust become? It is clear 
Thou canst not be resting here; 
On the breeze of the morning ride, 
Sit not by the roadway side. 

From the stream of the stars arise 
And cross the Nile of the skies; 
For the heart must die right soon 
If it lodge, though it be in the moon. 

Let its breast no longer beam 
With the rockless lightning’s gleam, 
Less worth than a straw reckon I 
The mountain of Sinai. 

How men may the manners keep 
Of the throng, yet consuming leap 
Ask not of us, whom the gaze 
Of the passing fair one slays. 
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When I am dead, this my lay 
Men will recite, and say: 
“One man, who was self‐aware, 
Transformed a world everywhere!” 

[Translated by A.J. Arberry]  

35 

I am a sinner with self‐respect, I will take no 
wages without labor; 

I am scarred because my fault has been put 
down to His decree. 

Through bounty of love and ecstasy, I have 
taken thought to such heights, 

That, reaching behind, I can pluck the eyes of 
the world‐brightening sun. 

Since the First Morning, I have been a drawer 
of wave and vortex; 

When the sea becomes calm, I invoke the 
storm for help. 

A hundred times before now, too, I have lit a 
fire under the world’s feet; 

My high and low notes burn the world clean 
of peace and tranquility. 

I have danced before idols and worn the holy 
thread, so that 

The shaykh of the city may become a man of 
God by calling me a heretic. 

Now they run away from me, now they 
associate with me; 

In this desert, they do not know whether I am 
hunter or prey. 

A heart that lacks warmth can ill profit from 
the company of a man; 

Come with red‐hot copper, so that my elixir 
may work on you. 

[Translated by Mustansir Mir]  

36 

The world had lost its sight 
And the glass of the heart forsook, 
But an eye now sees the light 
That into the heart can look. 

Dark is the night, twists the road, 

All faithless the wayfarers; 
And the caravan’s guide what load 
Of problems oppressive bears! 

Drunk are the feckless spy, 
The lover, the messenger; 
So the words of the sweethearts lie 
In how many loads to wear. 

Its faith of believer true, 
Its doubt of the infidel— 
O Muslims, what shall I do 
With the heart that in me doth dwell? 

Sometimes the helmsman’s skill 
The storm doth display, and more! 
Lo, the waves, impetuous will 
Hath cast our craft on the shore. 

Who fashioned these seeing eyes 
In the wave, far in ocean lost, 
That the pearl in the sea’s heart lies, 
And the potsherd breaks on the coast? 

No part of my soul’s unrest 
Hath stirred in my Native land; 
With my magic I tried my best, 
It was lost on the desert sand. 

If a New World thou hast 
In thy bosom, declare thy faith! 
Wounded in heart and breast, 
Europe is nigh to death. 

37 

No friend in the world entire thou wilt find 
Sincere in solicitude 
Go, lose thyself in thy self, and mind 
The honour of loverhood. 

I am grieved, that He Who created us 
In rapture to be displayed 
Hath concealed the infinite various 
Manners of that His trade. 

None but Ayaz alone doth know 
This subtle and secret truth, 
How the Ghaznavid’s love augmented so 
His poor slave’s anguish and ruth. 

Less than a grassblade, in my view, 
The knowledge and vision vast 
That the trusty sword and the buckler true 
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From the hand of the warrior cast. 

Whatever the price of these goods, ’tis well  
And profit will yield, not harm, 
Razi’s intelligence to sell 
For the power of Hyder’s arm. 

If there is a drop of blood in thy vein, 
A flutter to storm the height. 
Come, learn with me the way to attain 
The falcon’s ascending flight. 

If fluting thou thinkst is but taking breath, 
How little truth thou hast guessed; 
The minstrel his skill accomplisheth 
With the point of the sword in his breast! 

38 

The fine science thou dost learn 
After vision does not yearn; 
‘Tis no wanderer far astray, 
But a straggler on the way. 

He whose all‐embracing brain 
A new universe doth plan 
Burneth still with passion’s fire, 
Never lacketh high desire. 

Though Love made the moon to err 
On the road a wayfarer, 
Never blazeth in its breast 
The vast furnace of unrest. 

So His beauty doth entrance, 
I can never lift my glance 
From His Face, who heedlessly 
Doth not a glance spare for me. 

See, Iqbal in manly clothes 
To his worldly labour goes; 
Proving that his dervishood 
Ne’er depends on gown and hood. 

39 

Vision can be won 
As of morning sun, 
Making this dark clay 
Radiant as day. 

Let thy vision be 
Needle‐sharp in thee, 
Like its lustre pass 

Thro’ the heart o’ the glass. 

In this garden, where 
Hushed is warbler’s air, 
As each bursting bud 
Chant thy tragic mode. 

Earth hides not His grace, 
Heav’n veils not His face 
Thou may’st view, for sure, 
If thou canst endure. 

Childlike watchest thou 
Nests beneath the bough; 
Mount on wings, and soon 
Hunt the sun and moon! 

40 

Too oft was thy light 
With strangers to take wine, 
To suffer others’ light 
Within the bowl to shine. 

The orient wine‐bearer 
Hands thee the purple cup; 
Drink! Let the drunkard’s air 
From thy parched earth mount up! 

The heart that knoweth well 
The fever of desire 
Moth‐like will hover still 
About the candle’s fire. 

Sprinkle thy morning tears 
Upon life’s desert plain; 
New harvest scarce appears 
Except thou sow thy grain. 

Pass wine! Speak not to me 
Of Europe’s tumult vast; 
Caravans countlessly 
That desolation passed. 

41 

Love went searching thro’ the earth 
Until Adam came to birth; 
Out of water, out of clay 
Manifested his display. 

Sun, and moon, and stars on high, 
These were little to set by 
So to purchase in life’s mart 
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Adam’s dust, that owned a heart. 

42 

Come! The Asiatic man 
Has created a new plan: 
Go not, pilgrimage to make 
To the idol that he brake. 

What is this epiphany 
That men’s hearts, rejoiced to see, 
From the ashes of the way 
Gladly leap, like sparks at play? 

To attain what far abode 
Strive the Turks upon the road, 
That their bosom fluttereth 
With the quickness of their breath? 

Strive thou, selfhood’s joy to know: 
They who on this journey go 
Shatter every worldly chain 
That they may to self attain. 

Men whose hearts are dead and cold 
As a cell this world behold; 
With two cups to fill their head, 
From the whole of life they fled. 

I will ever be the slave 
Of those horsemen bold and brave 
Who, with spear uplifted, far 
Ride, to pierce and thread a star. 

Angels lack the season now 
Prostrate to their Lord to bow; 
Creatures of pure light, for they 
Rapturous gaze on men of clay! 

43 

I boast a love that is not grieved 
By being or to be bereaved, 
Whose infidelity doth ne’er 
The girdle of existence wear. 

If Love shall ever so command, 
Let precious life slip from thy hand; 
Love is thy one beloved and goal; 
There is no gain in life of soul. 

The shattering of the idol‐shrine 
Doth infidelity refine; 
It needs Mahmud’s immortal ire 

To set the temple‐house afire. 

In Muslim mosque and church of Christ, 
In incensed temple, tavern spiced, 
Although a hundred charms were tried 
The heart was never satisfied. 

Never in bower sweet with scent 
I raised a sorrowful lament, 
But from the mountain cataract 
I learned this music to enact. 

Wouldest thou approach me, here apart? 
Come cold of breath, and warm of heart; 
In thee is movement never calm; 
Such verve was not in David’s Psalm. 

Seek less my faults, but take my bowl 
To be the measure of thy soul; 
The pleasure of my bitter brew 
Is never without spirit’s rue. 

44 

The Saki, pouring his pure wine 
Upon my restless heart 
Converts this quicksilver of mine 
To gold, by magic art. 

I do not know if it be light 
Within my breast, or flame; 
I only know its radiance white 
Shines with a moonlike gleam. 

Nature, all hushed, doth suddenly 
My quiet heart assail; 
The instrument in ecstasy 
Playeth its own sweet scale. 

Grieve not, thou fool; the starry skies 
Within this desert waste 
Have many founts, that secret rise 
And to the torrent haste. 

O thou who didst my sweet wine take, 
Grieve not at my sharp sting; 
It needs my sting, that I may wake 
Man from his slumbering. 

45 

Brighter shall shine men’s clay 
Than angels’ light, one day; 
Earth through our Destiny 
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Turn to a starry sky. 

The fancies in our head 
That upon storms were fed 
One day shall soar, and clear 
The whirlpool of the sphere. 

Why askest thou of me? 
Consider Man, and see 
How, Mind‐developed still, 
Sublime this subject will. 

Come fashioned forth, sublime. 
This common thought, in time, 
And with its beauty’s rapture 
Even God’s heart shall capture. 

46 

I have never discovered well 
Law’s way, and the wont thereof, 
But know him an infidel 
Who denieth the power of Love. 

The travellers of the Shrine 
O may God succour and aid, 
That they may truly divine 
Man’s rank, who of clay was made. 

I do not ask of the Way; 
The Friend is my only quest, 
For so I have heard men say, 
“The friend, then the way, that’s best!’ 

Europe’s philosopher 
So misseth the rapture fine, 
In the red bowl shines more clear 
The gleam of the crimson wine. 

Better a man were blind, 
Better a thousand wise, 
Than knowledge to have in mind 
That the seeing heart denies. 

Though intellect’s jugglery 
Peculiar joy impart, 
Better than subtlety 
Is the faith of a simple heart. 

I have washed my heart’s tablets clean 
Of the learning that charmed my youth, 
Opened my teeming brain 
With the lancet of utter truth. 

Far from the threshold now 
Of the Sultan’s gate I have strayed; 
No infidel I, to bow 
To a god who can nothing aid. 

47 

Far, far from every other go 
With the One Friend upon the road; 
Seek thou of God thy self to know, 
And seek in selfhood for thy God. 

One piercing glance can ne’er impart 
The consummation of it all: 
The gaze, the intellect, the heart, 
Each needs its vision several. 

Love is at Being’s board to sup, 
To drain its glass, till all is gone; 
Seek not the world‐revealing cup, 
Seek the world‐conquering hand alone! 

Naked of foot the travellers are, 
Thorny the way, and hard indeed; 
Till thou shall reach thy selfhood far, 
Take acquiescence for thy steed. 

Only in perfect poverty 
The proof of kingship is displayed; 
Beneath the rushes seek, to see 
The royal throne of Kaikobad. 

Look onward; Life is but a way 
That to another world doth wend; 
From what has been, and passed away 
Depart, and ever seek the end. 

But if Fate’s buffet maketh thee 
Like the lamenting reed to moon, 
Lay down the wine thou took’st from me; 
Seek liniment to mend thy bone! 

48 

The world, but not selfhood, thou canst see; 
How long in thy ignorance wilt thou sit? 
With thy ancient flame let the night be lit? 
The hand of Moses is sleeved in thee. 

Set forth thy foot from the circling skies; 
Greater and older than these thou art; 
Fearest thou death in thy deathless heart? 
Death’s but a prey that before thee lies. 
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Life, once given thee, none can take; 
’Tis for lack of faith men faint and die; 
Learn to be sculptor, even as I, 
And haply anew thy selfhood make! 

49 

In the accidents of night 
There is naught can me affright, 
Seeing that the night is borne 
By the wheeling stars to morn. 

Of its station unaware, 
It has fallen in its own snare, 
This thy love, that did arise 
From thy supplicating cries. 

When the heart gives forth a sigh, 
’Tis of burning inwardly; 
Let it not thy lips defile; 
Break it in thy breast, and smile! 

None remains in tavern now; 
Beg of Nature’s saki thou 
The rich wine that cannot pass 
In the drinkers’ narrow glass. 

Not with mosque and chanted verse, 
Not with learning schools rehearse 
To repose returns the heart 
When its Darling doth depart. 

50 

What man art thou, and where thy home? 
In the blue skies 
The stars have opened, to see thee come,  
A thousand eyes! 

Why shall I tell what thou hast done, 
What thou now art? 
Mahmud is now with Ayaz one— 
This breaks my heart! 

No Milky Way thou mountest up 
At prayer to kneel; 
The Sufi’s and the poet’s cup 
Thy soul doth steal. 

Though Europe many knots untied 
That chained thy thought, 
Intoxication magnified 
Her next draught brought. 

Much of the Balance and the Scroll 
I hear thee say; 
Strange, that thou seest not at all 
This judgement‐day! 

Blessed the man, who in his breast 
The shrine hath known, 
Fluttered awhile, then from the nest 
Of speech was flown. 

No more the tavern and the school 
I venerate; 
I do not reckon worshipful 
The brow‐swept gate! 

51 

In the abode of passion, where 
The dust is fraught with pain, 
Shineth in every atom there 
Pure spirit without stain. 

No Magian wine from Magian boy 
The revellers there take; 
One glance of rapture and of joy 
Each fragile glass doth break. 

Let madness surge not in thee so 
When thou dost stand at prayer; 
Keep firm thy reason; do not go 
With shredded raiment there! 

52 

The young beloved, the ancient wine, 
The maids of Paradise, 
These joys men reckon rare and fine 
Charm not the truly wise. 

Whate’er eternal thou dost deem, 
Mountain, and sea, and shore, 
Land, plain, whate’er assured doth seem, 
These pass, and are no more. 

The learning of the Westerner, 
The East’s philosophy, 
All is an idol‐house of prayer— 
And idols nothing be! 

Cross not this desert terrified; 
Fix on thy self thy thought; 
Thou only art, and all beside, 
Yea, all the world, is naught! 
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Upon this way mine eyelashes 
Have quarried out of stone, 
Nor stage nor caravan there is, 
And shifting sands are none. 

53 

Qalandars, who to their sway 
Water strive to win and clay, 
From the monarch tribute bear 
Though the beggar’s robe they wear. 

They appear, and round the sun 
And the moon their rope is spun; 
They retire, and in their breast 
Time and Space repose at rest. 

When the revel rules the day 
Bright as shimmering silks are they. 
Yet when battle is toward 
For the sacrifice prepared. 

A new order they devise 
For the broad and dappled skies, 
Bear the ancient stars and all 
On their backs to funeral. 

Time hath from her face untied 
Morrow’s veil, to lay aside; 
Yet to‐day men still delight 
In the wine of yesternight. 

Hovers on my lip the word 
That must never be declared; 
Strange, the learned of the town 
Silent are, nor even frown! 
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A double‐handled sword am I 
Laid naked by the circling sky; 
Fortune hath sharpened me in Space, 
And whetted me upon Time’s face. 

I am the world of fantasy; 
The genius of eternity 
The world of nightingale and rose 
Hath shattered, fashioning me for those. 

The youthful wine to cheer the soul 
That I am pouring in the bowl 
Is from the vat, whereby my jar 
And glass decanter molten are. 

The breath is burning in my breast; 
The sanctuary is my nest, 
And men may recognize my throat 
By the great ardour of my note. 

Wrecked is the barque the ancient guide 
Built out of sense, therein to ride; 
Blest is the one who fashioned me 
To be his vessel on the sea. 
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Each atom’s body like a spark 
I set a‐quivering, 
Each atom quivers through the dark 
And soars as on a wing. 

List to my music burning new! 
Each diamantine grain 
I fashion like a drop of dew 
To trickle soft as rain. 

From manifesting’s stage when break 
My soft, sweet melodies, 
Even in the dead of night I make 
The dawn desire to rise. 

Joseph, concealed from sight so long, 
I have revealed anew, 
That I may fire the needy throng 
His beauty to pursue. 

Dear love, that doth man’s patience try, 
To dust in ecstasy 
Hath given eyes to weep, and I 
The wondrous joy to see 
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Ever to be about with men 
Proveth the self doth not attain; 
To friends be thou a stranger, then, 
Who art familiar with pain. 

How long before the palace gate 
Of princes wilt thou bow thy face? 
From God, Who did thy soul create, 
Learn thou the pride of matchless grace. 

The warrior’s love will come one day 
To such a point of excellence 
That notice he will no more pay 
To mortal beauty’s blandishments. 
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I sang before the sanctuary 
So sad a song of heart’s desire, 
That each initiate learned from me 
The joy of separation’s fire. 

Unseeing are the buyers’ eyes, 
And I rejoice and jubilate 
Because Love’s precious merchandise 
Remaineth still immaculate. 

Come, let us on the tulip tread 
And drink the wine‐cup fearlessly; 
Lawful it is, if lovers shed 
The blood of ancient piety. 

Go forth from Muslim company, 
And in Islam thy refuge take; 
For Muslims count as equity 
The measures infidel they make. 
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Like a tulip’s flame I burn 
In your presence as I turn; 
By my life, and yours, I swear 
Youth of Persia ever fair! 

I have dived, and dived again 
With my thoughts into life’s brain 
Until I prevailed to find 
Every secret of your mind. 

Sun and moon—I gazed on these 
Far beyond the Pleiades, 
And rebuilt a sanctuary 
In your infidelity. 

I have twisted well the blade 
Till its edge was sharper made; 
Pale the gleam and lustreless 
Wasted in your wilderness. 

My thought’s images dispense 
To the Orient’s indigence 
The bright ruby that I gain 
From your mines of Badakhshan. 

Comes the man, to free at last 
Slaves confined in fetters fast; 
Through the windows in the wall 
Of your prison I see all. 

Make a ring about me now; 
In my breast a fire’s aglow 

That your forebears lit one day, 
Things of water and of clay. 
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Soft my breath doth pass 
Soft as April airs; 
Jasmine‐sweet the grass 
Springeth from my tears. 

Desert tulip glows 
With the blood I shed 
As in beaker shews 
Wine all ruby‐red. 

Soareth so my flight 
O’er the highest sphere 
That the souls of light 
Seek to trap me there. 

Labours ever new 
Make man’s dust to glow; 
Moon and star still do 
As long time ago. 

My self’s lamp I lit, 
Now that Moses’ hand 
Men have hidden it 
‘Neath the wristlet‐band. 

Come, O come to prayer; 
Court no prince’s door: 
So our fathers were 
When the world was poor. 
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Leave him who never won to sight, 
And bears report alone; 
Who makes long speech, but the delight 
Of vision gives to none. 

To bard and scholar listened I, 
Philosopher to boot; 
Although their palm is proud and high, 
It yields nor leaf nor fruit. 

The gleam that hoary acolyte 
So prides himself upon 
Reveals a thousand shades of night, 
But never glow of dawn. 

I have a charge ’gainst God to lay 
That still I keep concealed; 
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He takes my precious heart away, 
And Joseph does not yield. 

Neither in idol‐house nor shrine 
That saki I can find 
To grant, no ember’s fitful shine, 
But splendour unconfined. 
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It chanced within the desert nigh 
A caravan was passing by, 
And presently there reached my ear 
The leader’s carol, loud and clear. 

“If from some Pharaoh’s dark redoubt 
A Joseph might at last come out, 
Open for all to plunder lies 
A caravan of merchandise.” 
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Fool! Is there then such hope in thee 
Of winning Europe’s sympathy? 
The falcon grieves not overmuch 
About the bird that’s in his clutch. 

Shame on thee, only to desire 
Rubies bequeathed thee by thy sire! 
Is there not one delight alone— 
To win thee rubies from the stone. 

Speak not about the world to me, 
If it be not or if it be; 
I only know that I am I, 
The world‐illusion let go by. 

Trembles each tavern‐glass with fear 
Because the officer is here, 
Except one lover’s bowl doth make 
The very stones with dread to shake. 

Sayst thou that veiled the selfhood is? 
Say on; but let me tell thee this— 
Tear not this veil into a shred; 
Narrow’s the vision in the head. 

The ancient bough, beneath whose shade 
Thy little sprouting wings were laid, 
Were it into shame to move at last 
Thy nest, when all its leaves are cast? 

Call that a song, which Nature brings 
To serve as music for her strings; 

What use is in the minstrelsy 
That all with Nature doth agree? 
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Eschew the West, and do not be 
Bewitched by Europe’s wizardry; 
Not worth a barley, in my view, 
Is all her ancient and her new. 

Mighty Darius, Iskandar, 
Khusrau and Kaikobad—all are 
A blade of grass upon the way 
Swept by a passing wind, to‐day. 

Life is the self to beautify, 
To guard the self right jealously; 
Upon a caravan thou art— 
Fare on with all, but go apart! 

Radiant thou camest from the sky, 
Far brighter than the sun on high; 
So live, that every mote may be 
Illumined by thy brilliancy. 

Thou hast not spared thy precious ring 
Idly to Ahriman to fling— 
To pledge the which it were not well 
Even to trusty Gabriel. 

The tavern is ashamed, because 
So narrow is become our glass; 
A beaker take, and prudently 
Drink wine—and then be off with thee! 
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A secret ’tis, ’tis evident 
(Thou sayst) this world of hue and scent: 
Go, strike thyself upon its wire— 
Thou art the plectrum, it the lyre. 

The gaze disclosed in ecstasy 
Trembles to view its purity, 
And yet thou sayst it is a veil. 
A covering, a thing unreal! 

Pull down the pole of the immense 
That struts heaven’s cerulean tents, 
For like a spark it naked lies 
Before the contemplative eyes. 

High Paradise is not so fair 
As this clay garment that I wear; 
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Within this sanctuary of mine 
Is holy fire, and joy divine. 

I lose myself a little time, 
I lose awhile the great sublime, 
The twain discovering presently— 
O miracle, O mystery! 
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This brand of grief, His love apart, 
Hath sown a garden in my heart; 
O desert‐flame anemone, 
I have a word to say to thee! 

Best in the wilderness, alone, 
To breathe the soul‐consuming groan; 
Yet what can I, condemned for good 
To wrestle with the multitude? 
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When the tulip’s heart I viewed 
With the gaze of certitude, 
All I saw was ecstasy, 
Sighs, and sobbing bitterly. 

In the highest and the least 
Is life’s quiver manifest; 
Over plain and hill and dell 
Ever leaps this wild gazelle. 

Life is not of us alone, 
Life is not for us to own; 
Life is everywhere to see— 
Ah, and whence came life to be? 
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This is a world, that like to it, 
Each boundless is, and infinite, 
An image each, a fantasy, 
A smoke‐wave from the torch in me. 

Two moments this and that endure, 
I only everlasting, sure; 
That of but little worth, as this, 
My self the sole true coin is. 

Here to abide, and there to dwell, 
Both here and there a little spell; 
What is my labour, here and there? 
The lamentation of despair! 

This world and that my path waylay, 

In this and that is loss my pay; 
Each my brief nest and dwelling‐place— 
Both let me kindle, and both raze! 
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Spring is come; bright glances dart 
In the tulip’s bowl of fire; 
Thousand thousand sighs upspire 
From each several ember’s heart. 

Pour a stoup of ruby glow 
O’er the garden’s dusty bed; 
Strange and shy, in autumn’s dread, 
Tulip and narcissus grow. 

Hue‐and‐scent world fills thine eyes; 
What the heart is, knowest thou? 
’Tis a moon, that round its brow 
Casts a halo of the skies. 
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The Artist, Whose vast mind 
Both day and night designed, 
Engraving these, displays 
Upon Himself His gaze. 

Sufi! Step out before 
Thy dim and dusty store; 
Nature has merchandise 
To offer—at what price! 

Down, and the stars and moon, 
Nightfall, the sun at noon— 
All these unveiled the eye 
For but one glance may buy! 
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This ancient universe 
New youth must now rehearse, 
Its trembling blade of grass 
Huge mountains should surpass. 

The handful of poor clay 
That did a glance display 
All‐viewing, in the brain 
Must shape a cry of pain. 

Our aged moon and sun 
The course have never run; 
Fresh stars we must pursue 
To build the world anew. 
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Each image of delight 
That dawns upon my sight 
Is fair; yet fairer still 
The image that I will. 

God said, “The world so lies, 
And say not otherwise”; 
Said Adam, “So I see; 
But thus it ought to be!” 
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In the mead a tulip blows 
In whose breast no yearning glows, 
A narcissus, languid too, 
Yet it lacked the eye to view. 

Billowing breath was in the clay, 
But no heart did it display; 
Caravan upon the road— 
Such was life, yet where the load? 

Time itself was void and free 
Of the topers’ song of glee, 
Wine was in the glass aflame 
Yet was none to quaff the same. 

Sinai’s lightning made complaint 
That desire was dumb and faint; 
In the peaceful valley there 
Silent was the voice of prayer. 

Love upon our woe exprest 
Builds anew the great unrest, 
Else no murmur ever stirs 
From these silent banqueters. 
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Whence hath this commotion swirled 
In our old, slow‐moving world, 
That each girdled infidel 
Like a reed of grief doth tell? 

In the hut of the fakir, 
In the palace of the ameer 
There is pain and there is ruth 
Huge to bow the back of youth. 

Where is cure? For the disease 
With the cure doth yet increase; 
Science is all wizardry, 
Mean deceit, and trickery. 

Adam’s ship rides not the main 
Save the torrent strive and strain; 
Every heart a thousand wise 
Doth the helmsman agonize. 

Of life’s story do not seek 
Any tale for me to speak; 
All its pain I sufferd long, 
And departed with a song. 

I have let my breath to ride; 
With the breeze of morning tide; 
I have wandered in this mead 
Yet no rose hath known my tread. 

Far from cottage and from street, 
Yet in both abroad, and fleet, 
With the vision of the moon 
I have gazed this world upon! 
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Tulip in the mountains blowing, 
Lamp in mead and garden glowing, 
Gaze on me, for I will give 
Guidance on the way to live. 

We are not the pigment charming, 
Nor the scattered scent disarming, 
We are that which moves confined 
In the heart, and in the mind. 

Drunkenness is wine‐engendered, 
Springeth not of goblet tendered, 
Though it needs the goblet, too, 
To consume the wine, ’tis true. 

Let thy breast be flame‐conceiving, 
For within this night of living 
Self may never come to sight 
Save discovered by this light. 

Wave of flame, O bare thy bosom 
To the morning‐breeze; O blossom, 
Do not seek the dew, to quell 
Thy heart’s fiery crucible! 
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I am a slave set free, 
And Love still leadeth me; 
Love is my leader still, 
Mind bows to do my will. 
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The tumult flareth up 
Out of my circling cup; 
This is my evening star, 
My full moon, flaming far. 

The spirit slept at rest, 
Desire stirred not the breast, 
Then struck a drunken air 
Caught in my circling snare. 

O world of scent and hue, 
How long shall we so do? 
Death thy survival proves 
My living all is Love’s. 

The One my thought reveals, 
The One my thought conceals; 
Here is His dwelling‐place— 
Behold my lofty grace! 
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Silent rosebud in her heart 
Had a secret, veiled apart, 
Suffered countless aches and woes 
Buffeted by thyme and rose. 

So she sought, to keep her word, 
Breeze of spring and meadow‐bird, 
Putting faith in these (yet both 
Soared on wing) to guard her troth 

[Translated by A.J. Arberry]  
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I bow down before myself—there is no temple 
or Ka’bah left!  

This one is missing in Arabia, that one in 
other lands. 

The petals of rose and tulip have lost their 
colour and moisture;  

The laments of birds have lost their melody. 

In the workshop that is the world I see no 
new designs:  

Pre‐existence has, perhaps, run out of 
blueprints. 

The heavenly bodies no longer want to 
revolve:  

Day and night are, perhaps, unable to move. 

They have put up their feet before reaching 
their destination: 

The earthlings have, perhaps, no breath left in 
their chests. 

Either the Register of Possibles has no blank 
pages left 

Or the Pen of Fate has grown too tired to 
write. 

[Translated by Mustansir Mir]  

NEW GARDEN OF 
MYSTERY 

PROLOGUE 
I have imparted insight to the pupil of your 
eye, 

And created a new world in your self; 
All the East is asleep; hidden from the eyes of 
the stars, 

I have created morning by the melody of life. 

INTRODUCTION 
The old ardour has disappeared from the life 
of the East; 

Its breath wavered and soul left its body— 
Like a picture without the chain of breath— 
And does not know what the taste of life is. 
Its heart lost desire and craving, 
Its flute ceased to produce notes. 
I am expressing my ideas in a different form, 
And writing in reply to the book of Mahmud. 
Since the time of the Shaikh, 
No man has given the sparks of fire to our 
life. 

We lay on the earth with shrouds around our 
bodies, 

And did not experience a single resurrection. 
That wise man of Tabriz witnessed before his 
eyes 

Calamities that resulted from the invasion of 
Genghis. 
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I saw a revolution of another type: 
Appearance of a new sun. 
I removed veil from the face of meaning, 
And gave sun in the hands of a mote. 
Donʹt you think I am intoxicated without 
wine, 

And spin tales likes poets. 
You will see no good from a low person, 
Who accuses me of being a poet. 
I have nothing to do with the street of the 
beloved, 

And do not have a grief‐stricken heart nor a 
longing for the beloved; 

Neither is my earth the dust of a street, 
Nor is within my clay a heart without 
self‐control. 

My mission in life is in line with Gabriel the 
Truthful, 

I have neither a rival, nor a messenger, nor a 
porter. 

Though a mendicant, I have the wherewithal 
of Moses: 

Kingly pomp under a beggarʹs garment. 
If I am earth, desert cannot contain me; 
If water, river cannot encompass me. 
The heart of a stone trembles at my glass, 
The ocean of my thought is without a shore. 
Behind my curtain lie concealed several 
destinies, 

And several resurrections take birth at my 
hand. 

For a moment I retired unto myself, 
I created an immortal world. 
“I am not ashamed of such poetry, 
For in a hundred years an ’Attar might not 
appear.”1 

A battle of life and death is being waged in 
my soul, 

My eye is riveted on immortal life. 
I saw your clay stranger to life, 
Hence I breathed into your body of my own 
soul. 

I am wholly affected by the fire that I possess: 

                                                           
1 The quotation is from The Garden of Mystery by 
Mahmood Shabistry 

Illumine the darkness of your night by my 
lamp. 

Heart was sown into the soil of my body like 
a seed, 

A different destiny was written on my tablet: 
To me the ideal of khudi is sweet as honey. 
What else can I do? My whole stock consists 
of this experience. 

First I tasted the fruit of this experience 
myself, 

Then I decided to share it with the people of 
the East. 

If Gabriel were to go through this book, 
He would cast aside the pure [Divine] Light 
as if it were dust; 

He would bewail about his [low] station, 
And relate to God the condition of his heart: 
“I no longer desire unveiled Epiphany, 
I desire nothing but hidden heart‐sore. 
I am ready to forego eternal union, 
For now I realise what sweetness is in 

lamentation! 
Give me the pride and submissiveness of 

man, 
Give unto my heart burning and consuming 

of man.” 

QUESTION 1 
First of all I am perplexed about my thought: 
What is that which is called “thought”? 
What sort of thought is the condition of my 
path? 

Why is it sometimes obedience, sometimes 
sin? 

ANSWER 

What a light there is within the heart of man! 
A light that is manifest in spite of its 
invisibility. 

I saw it in the constancy of change, 
I saw it both as light and fire. 
Sometimes its fire is nourished by 
argumentation and reasoning, 

Sometimes its light is derived from the breath 
of Gabriel, 

What a life‐illuminating and heart‐kindling 
light! 
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The sun is nothing in face of a single ray of 
this light. 

Conjoined with dust, it is above limitations of 
space; 

Chained to the alternation of day and night, it 
is free from the bonds of time. 

The calculation of its time is not through 
breath, 

There is none like it in seeking and 
discovering. 

Sometimes it feels exhausted and sits on the 
shore, 

Sometimes a shore‐less ocean is in its cup. 
It is both the river and the staff of Moses, 
On account of which the river is divided into 
two. 

It is a deer whose pasture is the sky, 
Who drinks water from the stream of the 
Milky Way. 

Earth and sky are its halting places, 
It walks alone amid a caravan. 
Some of its states are: the world of darkness 
and light, 

The sound of the trumpet, death, paradise, 
and Houri. 

It gives both to Iblis and Adam opportunity to 
develop, 

And provides them a chance of expansions. 
Eye is impatient at its sight, 
Its charms even beguile God. 
With one eye, it sees its own privacy, 
With the other eye, it looks at its apparent 
lustre. 

If it closes one eye, it is a sin; 
If it sees with both eyes, it is the true 
condition of the path. 

Out of its little stream, it produces an ocean, 
It becomes a pearl and then settles at its 
bottom. 

Soon it takes a different form; 
Becomes a diver and catches itself again. 
In it there are noiseless commissions; 
It has colour and sound perceptible without 
eye and ear. 

There is a world hidden in its glass, 
But it reveals itself to us piecemeal. 

Life makes it into a lasso and throws it 

To catch everything low and high. 
By its means it ensnares itself, 
And wrings also the neck of duality. 
One day the two worlds fall a prey to it 
And are caught into its beautiful lasso. 
If you conquer both these worlds, 
You will become immortal even if everything 
else dies 

Do not set foot in the desert of search lazily; 
First, take hold of that world which lies 
within you. 

If you are low, become strong by conquering 
the self. 

If you wish to seek God, get nearer yourself. 
If you become proficient in conquering self, 
Conquering the world will become easy for 
you. 

Happy is the day when you conquer this 
world, 

And pierce the bosom of the skies. 
The moon will prostrate before you, 
And you throw over it a lasso of waves of 
smoke. 

You will be free in this ancient world, 
Able to fashion the idols to your purpose; 
To hold in the grasp of your hand all the 
world 

Of light and sound, of colour and smell; 
To change its quantitative aspect, 
To mould it according to your purpose; 
Not to be captivated by its sorrows and 
delights 

To break the spell of its nine skies; 
To go down into its heart like the point of an 
arrow, 

Not to exchange your wheat for its barley; 
This is indeed the‐true kingly glory, 
This is the State that is linked to religion. 

QUESTION 2 
What is this ocean whose shore is knowledge? 
What is that pearl which is found in its depth? 

ANSWER 

Ever‐moving Life is a flowing ocean, 
Consciousness is its shore. 
What an ocean that is deep and surging 
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A thousand mountains and deserts are on its 
bank. 

Donʹt talk about its surging waves, 
For each had overflowed its bank. 
It left the ocean and imparted moisture to the 
desert, 

It gave to the eye the sense of quantity and 
quality. 

Whatever thing comes into its presence, 
Gets illumined through the grace of its 
consciousness. 

It is satisfied with its privacy and is not 
inclined to association with others, 

Yet all things are illumined by its light. 
First it brightens it up, 
Then it ensnares it in a mirror. 
Its consciousness makes it familiar with the 
world, 

The world made it aware of its potentiality. 
Intellect removes veil from its face, 
But speech reveals it much better. 
Yet it is not confined to this mundane 
world— 

It is only one of its stages in the path of 
evolution. 

You look upon the world as existing outside 
you: 

These mountains and deserts, oceans and 
mines; 

This world of colour and smell is our nosegay; 
It is independent and yet intimately related to 
us. 

The ego bound them all by its one glance: 
The earth and the sky, the moon and the sun. 
Our heart has a secret gateway to it, 
For every existent depends for its existence 
upon our perception. 

If nobody sees, it becomes contemptible; 
If anybody sees, it becomes mountains and 
oceans. 

The world has significance through our seeing 
it— 

Its tree grows by our growth. 
The problem of subject and object is a 
mystery; 

The heart of every particle of matter is 
expressing its supplication: 

O observer, make me your object, 
Make me existent by the grace of your sight. 
The perfection of the being of a thing lies in 
being present, 

In becoming an object for an observer; 
Its defect, not to be before our eyes, 
Not to be illumined by our awareness. 
The world is nothing but our manifestation, 
For without us there would be no world of 
light and sound, 

You also should crave help by associating 
with it, 

Discipline your eyes by its twists and turns. 
Rest assured that master‐huntsmen 
Have sought help in this matter from insects. 
With its help, keep a watchful eye on yourself; 
You are like Gabriel the truthful; take wings. 
Open the eye of intellect on this world of 
plurality, 

So that you may enjoy the revelations of the 
One. 

Take your share from the smell of the shirt, 
While sitting in Kan‘an, get fragrance from 
Egypt and Yemen. 

Ego is the hunter, the sun and the moon are 
its prey; 

They are chained to the strings of his 
intellectual efforts. 

Throw yourself on this world like fire! 
Make an assault on the visible and the 
invisible worlds alike. 

QUESTION 3 
What is the union of the contingent and the 
necessary? 

What are ʺnearʺ and ʺfar,ʺ ʺmoreʺ and ʺlessʺ? 

ANSWER 

The world of how and why has three 
dimension 

Intellect controls its quantitative aspect. 
This is the world of Tusi and Euclid. 
The fit object of earth‐measuring intellect. 
Its time and space are relative, 
And so are its earth and sky. 
Draw your bow and find the target, 
Learn from me the secret of ascension. 



  Persian Psalms 269 

Do not seek the Absolute in this mundane 
world 

For the Absolute is nothing but the Light of 
the Heavens. 

Reality is beyond time and space, 
Donʹt say any more that the universe is 
without a limit. 

Its limit is internal, not external; 
There are no distinctions of low and high, 
more or less, in its internal aspect. 

Its internal aspect is devoid of high and low, 
But its external aspect is liable to extension. 
Infinity is not amenable to our intellect, 
ʺOneʺ in its hand becomes a thousand. 
As it is lame, it likes rest; 
It does not see the kernel; it therefore looks 
towards the shell. 

As we divided Reality into several spheres, 
We made a distinction of change and rest. 
In non‐spatial sphere intellect introduced 
spatial categories, 

Like a belt it girdled time round its waist. 
We did not look for time within the depth of 
our hearts, 

And so we created months and years, nights 
and days. 

Your months and years are of no value: 
Just ponder over the Quranic verse, ʺHow 
long did you remain? ʺ 

Reach within yourself and retire from this 
noisy world, 

Throw yourself into the inner recesses of your 
heart. 

To talk of body and soul as two separate 
entities is wrong; 

To see them as two is sinful. 
The whole secret of the universe lies in the 
soul, 

Body is one of its modes of expression. 
The bride of Reality adorned itself by the 
henna of form, 

It assumed different shapes for its 
manifestation. 

Reality weaves veils for its face, 
For it finds delight in display. 
Since the West viewed body and soul as 
separate, 

It also regarded State and Religion as two. 
The churchman only tells his beads, 
For he has no work of the State to perform. 
See deceit and artifice in statecraft: 
It is a body without a soul, or a soul without a 
body. 

Make intellect a companion of your heart; 
Behold, for instance, the Turkish nation. 
By imitation of the West, the Turks lost their 
individuality; 

They did not see any link between State and 
Religion. 

We looked at the One as compound of so 
many parts 

That we created numerals to count it. 
Do you think that this ancient world is a 
handful of earth? 

It is a fleeting moment of Godʹs activity. 
The scientists tend to adorn a dead body; 
They neither possess the Hand of Moses nor 
the Breath of Jesus. 

I have seen nothing of value in this type of 
science, 

I have been craving for a wisdom of another 
sort. 

I believe that the world is undergoing a 
revolution, 

Its inside is alive and in convulsions. 
Pass beyond your numerals, 
Look for a while within your self and leave. 
In a universe where a part is greater than the 
whole, 

The calculations of Razi and Tusi are 
irrelevant. 

For a while familiarise yourself with Aristotle, 
For another while sit in the company of 
Bacon. 

But then you must pass beyond their stand, 
Donʹt get lost in this stage, journey on. 
With the aid of that intellect that deals with 
quantities 

Probe the depths of mines and oceans, 
Master the world of how and why, 
Catch the moon and Pleiades from the sky. 
But then learn wisdom of another sort, 
Free yourself from the snare of night and day. 
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Your real place is beyond this mundane 
world, 

Aspire for a right that is without a left. 

QUESTION 4 
How did the eternal and temporal separate, 
That one became the world, and the other 
God? 

If the knower and known are the One pure 
essence, 

What are the aspirations of this handful of 
earth? 

ANSWER 

The life of the ego is to bring non‐ego into 
existence, 

The separation of the knower and known is 
good. 

Our ideas of eternal and temporal are due to 
our way of reckoning, 

Our reckoning is the result of the spell of 
mathematical time. 

We constantly talk of yesterday and 
to‐morrow, 

We deal with ʺis,ʺ ʺwas,ʺ and ʺmight be.ʺ 
To sever ourselves from Him is our nature, 
And also to be restless and not to reach the 
goal. 

Neither do we get worth in separation from 
Him, 

Nor does He feel peace without union with 
us; 

Neither He without us, nor we without Him! 
How strange! 

Our separation is separation‐in‐union. 
Separation gives to this dust (i.e. man) an 
insight, 

It gives the weight of a mountain to a straw. 
Separation is a token of love; 
It agrees with the nature of lovers. 
If we are alive, it is due to this affliction (of 
separation), 

And if we are immortal, it is due to it. 
What is ʺIʺ and ʺHeʺ? It is a divine mystery! 
ʺIʺ and ʺHeʺ are a witness to our immortality. 
The light of the Essence is everywhere, 
hidden and apparent; 

To live in company is real life. 

Love does not acquire insight without 
company, 

And without company, it does not become 
self‐conscious. 

In our assembly, there are divine 
manifestations, behold! 

The world is non‐existent and He is existent, 
behold. 

Doors and walls, cities, towns and streets are 
not there, 

For here there is nothing existent except we 
and He. 

Sometimes He makes Himself a stranger to 
us, 

Sometimes He plays upon us as upon a 
musical instrument. 

Sometimes we fashion His idol out of stone, 
Sometimes we prostrate before Him without 
having seen Him. 

Sometimes we tear every veil of Nature, 
And boldly see His beautiful face. 
What fancy has this handful of dust? 
It is due to this fancy that his inner self is 
illumined. 

What a nice fancy that he bewails in 
separation 

And yet he grows and develops through it. 
This separation developed in him such a 
spiritual insight, 

That he turned his dusk into a dawn. 
He made the ego subject to affliction: 
Thus turned the ancient grief into an 
ever‐living joy. 

He got strings of pearls from the tears of his 
eyes 

From the tree of bewailing he got sweet fruit. 
To press the ego tightly to the bosom 
Is to turn death into everlasting life. 

What is Love? It is to tie all the different 
stages in a knot. 

What is Love? It is to pass beyond all goals. 
Love does not know of any termination, 
Its dawn has no dusk. 
There are no bends in its way as in that of 
intellect, 

In its lustre of a moment, there is a world. 
Thousands of worlds lie along our path, 
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How can our endeavours reach their finale? 
O traveller I live for ever and die for ever, 
Take hold of the world that comes before you. 
It is not the goal of our journey to merge 
ourselves in His ocean. 

If you catch hold of Him, it is not fana 
(extinction). 

It is impossible for an ego to be absorbed in 
another ego, 

For the ego to be itself is its perfection. 

QUESTION 5 
What am I? Tell me what ʺIʺ means. 
What is the meaning of ʺtravel into yourselfʺ? 

ANSWER 

Ego is the amulet for the protection of the 
universe. 

The first ray of its essence is Life. 
Life awakens from its sweet dream, 
Its inside, which is one, becomes many. 
Neither it develops without our expansion, 
Nor do we expand without its development. 
Its inner core is a shoreless sea, 
The heart of every drop is a tumultuous wave. 
It has no inclination to rest, 
Its manifestation is nothing but individuals. 
Life is fire and egos are like its flames; 
Like stars they are (both) stationary and 
moving. 

Without going outside, it looks towards 
others; 

Though in company, is yet in privacy. 
Just see its self‐meditation, 
It develops out of the trodden earth. 
Hidden from the eyes, it is in tumult, 
It is constantly in search of adornment. 
It is in perpetual activity through its internal 
ardour, 

As if it is at war with itself. 
The world gets order through this strife of the 
ego! 

A handful of dust becomes translucent 
through strife. 

From its ray, nothing comes into being save 
egos, 

From its sea, nothing appears save pearls. 
The earthly garb is a veil for khudi, 

Its appearance is like the rising of the sun. 
In the innermost heart of ours is its sun, 
Our dust is illumined through its potency. 
You ask to be informed about ʺI,ʺ and 
What is meant by ʺtravel into yourself.ʺ 
I informed you about the relation of body and 
soul 

Travel into yourself and see what ʺIʺ is. 
To travel into self?—It is to be born without 
father and mother, 

To catch Pleiades from the edge of the roof; 
To hold eternity with a single stroke of 
anguish, 

To see without the rays of the sun; 
To obliterate every sign of hope and fear, 
To sunder the river like Moses, 
To break this spell of sea and land, 
To split the moon with a finger. 
So to return from this experience of the 
spaceless world, 

That it is within his heart, and the world in his 
hand. 

But it is difficult to unravel this secret: 
Here ʺseeingʺ is valuable and ʺdescribingʺ 
worthless. 

What can I say about ʺIʺ and its brilliance?— 
It is manifest from the Quranic text, ʺWe 
proposed.ʺ 

The heavens are in terror of its glory, 
Time and space are in its grip. 
It sought refuge in the heart of man, 
And has fallen to the lot of this handful of 
dust. 

It is distinct from the other and yet related to 
it, 

Is lost within itself and yet conjoined with the 
other. 

What kind of aspiration this handful of dust 
has 

That its flight is beyond the limitations of time 
and space. 

It is in prison and yet free! What is this? 
It is the lasso, the prey, and the hunter! What 
is this? 

There is a lamp within your heart; 
What is this light which is in your mirror? 
Donʹt be negligent, you are its trustee, 
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What folly that you do not look within your 
self! 

QUESTION 6 
What is that part which is greater than its 
whole? 

What is the way to find that part? 

ANSWER 

Ego is greater than what we imagine it to be; 
Ego is greater than the whole which you see. 
It falls from the heaven again and again to 
rise, 

It falls into the sea of the world to rise. 
Who else in the world is self‐conscious? 
Who else can fly without wings? 
It lies in darkness and yet has a light in its 
bosom, 

Outside the paradise and yet has a houri in 
embrace! 

With the charming wisdom that it possesses, 
It brings out pearls from the depth of life. 
The impulse of life is eternal, 
But looked at from outside, it is bound by 
time. 

Upon its destiny depends the position of this 
universe, 

Its manifestation and preservation of it. 
What do you ask about its nature?— 
Destiny is not something separate from its 
nature. 

What should I say about its character? 
Outwardly it is determined, inwardly it is 
free. 

Such is the saying of the Lord of Badr, 
That faith lies between determinism and 
indeterminism. 

You call every creature to be determined, 
To be confined to the chains of ʺnearʺ and 
ʺfar.ʺ 

But the soul is from the breath of the Creator, 
Which lives in privacy with all its 
manifestations. 

Determinism with regard to it is out of 
question, 

For soul without freedom is not a soul. 
It lay in ambush on this world of quantitative 
measurements. 

From determinism it passed over to freedom. 

When it (ego) removes from itself the dust of 
determinism, 

It drives its world like a camel. 
The sky does not revolve without its 
permission, 

Nor do stars shine without its grace. 
One day it reveals its hidden nature, 
And sees its essence with its own eyes. 
Rows of heavenly choir stand on either side of 
the road, 

Waiting for a glimpse of its countenance. 
The angel gets wine from its vine, 
It gets significance from its earth. 

You ask about the way of its seeking; 
Come down to the state of lamentation. 
Change your days and nights for eternity, 
Change from intellect to the morning 
lamentation (intuition). 

Intellect has its source in senses, 
Lamentation gets light from love. 
Intellect grasps the part, lamentation the 
whole 

Intellect dies but lamentation is immortal. 
Intellect has no categories to comprehend 
eternity, 

It counts moments as the hands of the watch. 
It contrives days and nights and mornings; 
It cannot catch the flames; therefore it takes 
on sparks. 

The lamentation of the lovers is the ultimate 
goal, 

In one moment of it lies hidden a world. 

When the ego manifests its potentialities, 
It removes its inner knots and veil. 
You do not have that light by which it sees 
You look upon it as momentary and mortal. 
Why fear that death which comes from 
without?2 

For when the ʺIʺ ripens into a self it has no 
danger of dissolution. 

There is a more subtle inner death 
Which makes me tremble! 
                                                           
2 The lines “Why fear…really our death” are taken 
from Iqbal’s own translation in the essay 
‘McTaggart’s Philosophy.” 
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This death is falling down from loveʹs frenzy, 
Saving oneʹs spark and not giving it away 
freely to the heaps of chaff; 

Cutting oneʹs shroud with oneʹs own hands; 
Seeing oneʹs death with oneʹs own eyes; 
This death lies in ambush for thee! 
Fear it, for that is really our death. 
It digs your grave in your body, 
Its Munkar and Nakir are with it. 

QUESTION 7 
Of what sort is this traveller, who is the 
wayfarer? 

Of whom shall I say that he is the Perfect 
Man? 

ANSWER 

If you direct your eyes towards your heart, 
You will find your destination within your 
bosom. 

To travel while at rest is: 
To travel from oneʹs self to oneʹs self. 
None knows here where we are, 
That we look so insignificant in the eyes of 
moon and stars. 

Donʹt seek the end of the journey, for you 
have no end; 

As soon as you reach the end, you lose your 
soul. 

Do not look upon us as ripe, for we are raw, 
At every destination we are perfect and 
imperfect. 

Not to reach the end is life; 
Immortal life for us lies in constant travelling. 
The whole world from the centre of the earth 
to the moon is within our reach, 

Time and space are like dust in our path. 
Our selves are our centres and pine for 
manifestation, 

For we are waves and rise from the bottom of 
Being. 

Lie in constant ambush against the self, 
Fly from doubt to faith and certainty. 
The fire and ardour of love are not subject to 
extinction; 

Faith and ʺsightʺ have no end. 
The perfection of life consists in seeing the 
Essence, 

The way of achieving it is to free oneself from 
the limits of time and space. 

You should enjoy privacy with the Divine 
Person in such a way, 

That He sees you and you see Him. 
Become illumined by the light of “what you 
see.” 

Do not wink, otherwise you will be no more. 
In His presence, be strong and self‐possessed, 
Donʹt merge yourself in the ocean of His 
Light. 

Bestow that perturbation to the mote, 
That it may shine in the vicinity of the sun. 
So burn amid the splendour of the Beloved 
That you may illumine yourself in public and 
Him in privacy. 

He who ʺsawʺ is the leader of the world, 
We and you are imperfect; he alone is perfect. 

If you do not find him, rise in search of him; 
If you find him, attach yourself to him. 
Do not allow yourself to be guided by the 
faqih, shaikh, and mulla, 

Like fish, do not walk about careless of the 
hook. 

He is a man of the path in matters of State and 
religion; 

We are blind and he is a man of insight. 
Like the sun of the morning, 
Wisdom shines from every root of his hair. 
The West has set up the rule of democracy, 
It has untied the rope from the neck of a fiend. 
It does not possess sound without plectrum 
and musical instruments, 

Without a flying machine it does not possess 
the power of flying. 

A desolate field is better than its garden, 
A desert is better than its city. 
Like a marauding caravan it is active, 
Its people are ever busy in satisfying their 
hunger. 

Its soul became dormant, and its body awoke; 
Art, science and religion all became 
contemptible. 

Intellect is nothing but fostering of unbelief, 
The art of the West is nothing but man‐killing. 
A group lies in ambush against another 
group, 
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Such a state of affairs is sure to lead to 
disaster. 

Convey my message to the West 
That the ideal of democracy is a sword out of 
its sheath: 

What a sword that it kills men 
And does not make a distinction between a 
believer and an unbeliever! 

If it does not remain in the sheath for a little 
more time, 

It will kill itself as well as the world. 

QUESTION 8 
What point does the aphorism ʺI am the 
Truthʺ imply? 

Do you think that this mystery was mere 
nonsense? 

ANSWER 

I am once again going to explain the mystery 
of ʺI am the Truth.ʺ 

Before India and Iran I am unfolding a secret 
again. 

The Magi in the circle of his followers said, 
ʺLife was taken in by itself and uttered ʹI.ʹ 
God went to sleep and our being is through 
His dream; 

Our existence and appearance are merely His 
dreams. 

Down and above, all four dimensions are 
illusions, 

Rest and motion, desire and search are all 
illusions! 

Wakeful heart and wise intellect, a dream. 
Dread and anxiety, certainty and belief, a 
dream; 

Your wakeful eye is in reality in a state of 
dream, 

Your speech and action are all in a dream! 
When He wakes up, nothing else remains, 
There is no customer for the merchandise of 
yearning.ʺ 

The development of our intellect is through 
reasoning, 

Our reasoning depends upon the nature of 
the senses. 

When sense changes, this world becomes 
different— 

Rest and motion, quality and quantity are 
changed. 

It can be said that the world of colour and 
smell is non‐existent, 

Earth and sky, house and street, are nothing. 
It can be said that all these are dreams or 
illusions, 

Or veils over the countenance of the Divine 
Person. 

It can be said that all is sorcery of the senses, 
A deception produced by our eyes and ears. 
But the ego does not belong to the universe of 
colour and smell; 

Our senses do not intervene between us and 
it. 

Eyesight has no access to its sacred precincts, 
You can see ʺselfʺ without eyesight. 
The calculation of its days is not through the 
revolution of the sky; 

If you look within, there is no doubt or 
misgiving about it. 

If you say that the ʺIʺ is a mere illusion—3 
An appearance among other appearances— 
Then tell me who is the subject of this illusion. 
Look within and discover. 
The world is visible, yet its existence needs 
proof! 

Not even the intellect of an angel can 
comprehend it; 

The ʺIʺ is invisible and needs no proof 
Think awhile and see thine own secret! 
The ʺIʺ is Truth, it is no illusion; 
Donʹt look upon it as a fruitless field. 
When it ripens, it becomes eternal! 
Lovers, even though separated from the 
Beloved, live in blissful union! 

It is possible to give wings to a mere spark, 
And to make it flutter for ever and for ever! 
The Eternity of God is (elemental and) not the 
reward of His action! 

For His eternity is not through seeking. 

                                                           
3 The lines “If you say that…by love’s frenzy” are 
taken from Iqbal’s own translation in the essay 
‘McTaggart’s Philosophy.” 
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That eternity is superior, which a borrowed 
soul 

Wins for herself by loveʹs frenzy. 
The being of mountains and deserts and cities 
is nothing, 

The universe is mortal, the ego immortal and 
nothing else matters. 

Do not talk of Shankar and Mansur any 
longer, 

Seek God through seeking your own self.ʺ 
Be lost in your self to find the reality of the 
ego, 

Say ʺI am the Truthʺ and affirm the existence 
of the ego. 

QUESTION 9 
Who at last became familiar with the secret of 
unity? 

Who is the wise man that is a gnostic? 

ANSWER 

The world beneath the sky is a charming 
place, 

But its sun and moon are prone to decay. 
The corpse of the sun is carried on the 
shoulders of the evening, 

The stars vanish when the moon appears. 
The mountain flies like the moving sand, 
The river changes in a moment. 
Autumn lies in ambush against the flowers, 
The merchandise of the caravan is the fear (of 
loss) of life. 

The tulip does not retain its beauty through 
dew, 

If it retains it for a while, it loses it the next 
moment. 

The sound dies in the harp without being 
produced, 

The flame dies in the stone without 
manifesting itself. 

Donʹt ask me about the universality of death, 
You and I are tied by our breaths to the chain 
of death. 

An Ode 

Death is destined to be the wine of every cup, 
How ruthlessly has it been made common! 
The arena of sudden death 

Has been called the world of moon and stars. 
If any particle of it learnt to fly, 
It was brought under control by the spell of 
sight. 

Why do you seek rest for us? 
We are Tied to the revolutions of the days. 
Be careful of the ego within your heart, 
From this star, the night was illumined. 

The world is absolutely a place of decay, 
This is the gnosis in this strange land. 
Our heart is not seeking anything futile, 
Our lot is not fruitless grief. 
Desire is looked after here, 
And also the intoxication of the yearning of 
search. 

Ego can be made immortal; 
Separation can be changed into union. 
A lamp can be lit by our hot breath, 
Crack in the sky can be sewn by a needle. 

The Living God is not without a taste for 
beauty, 

His manifestations are not without society. 
Who cast the lightning of His Grace on the 
heart? 

Who drank that wine and struck the cup on 
the head? 

Whose heart is the criterion of beauty and 
good? 

Whose house is it round which His moon 
revolves? 

From whose privacy the cry of ʺAm I not your 
Lordʺ arose? 

From whose musical strings the answer of 
ʺYesʺ appeared? 

What a fire Love kindled in this handful of 
dust 

One cry from us burnt down thousands of 
veils. 

It is only our presence that keeps the cup of 
the Saki in motion 

And maintain liveliness in His society. 

My heart burns on the loneliness of God!4 

                                                           
4 The lines “My heart burns…over my ‘I’” are taken 
from Iqbal’s own translation in the essay 
‘McTaggart’s Philosophy.” 
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In order, therefore, to maintain intact His Ego‐
Society 

I sow in my dust the seed of selfhood, 
And keep a constant vigil over my ʺIʺ. 

EPILOGUE 
You are a sword, come out of your cover, 
Come out of your sheath. 
Remove the veil from your potentialities, 
Take hold of the moon, the sun and the stars. 
Illumine your night by the light of faith, 
Take your white hand out of the armpit. 
He who has opened his eyes on the heart 
Has sown a spark and reaped a fire. 
Have a spark from my innermost heart, 
For my heart is as fiery as Rumiʹs. 
Otherwise get fire from the new Culture of 
the West, 

Adorn your exterior and bring spiritual death 
on you. 

[Translated by Bashir Ahmad Dar] 

THE BOOK OF SERVITUDE 

INTRODUCTION 
The world‐illuminating moon said to God: 
ʺMy light turns the night into day; 
I remember the time when there was neither 
day nor night 

And I lay slumbering in the depth of Time; 
There was no star in my retinue 
And my nature was unaware of revolution. 
No vast expanse of desert was illumined by 
my light 

Nor did the sea feel commotion on seeing my 
beauty. 

Alas! all this was changed by the magic and 
spell of Being, 

By the illumination and by the desire for 
manifestation! 

I learnt from the sun the art of shining 
And brightened this dead earthly abode— 

An abode that possessed splendour but 
lacked joy and happiness. 

Its face was distorted by the ugly marks of 
servitude. 

Its Adam entrapped in the net like a fish, 
He has killed God and worships man. 
Ever since you bound me down to this earth 
I have been ashamed of revolving round it. 
This world is not aware of the light of the 
soul, 

It is not worthy of the sun and the moon. 
Cast it away into the space blue, 
Sever the ties that bind us, the celestial beings, 
to it. 

Either relieve me of my service to him 
Or create another Adam out of its soil. 
It were better if my ever‐vigilant eye be blind! 
O God, let this earthly abode remain without 
light.ʺ 

Servitude deadens oneʹs heart, 
It makes the soul a burden for the body. 
Through servitude the young suffer weakness 
of old age, 

A fierce lion of the forest is enervated; 
A society disintegrates 
And its members fly at one anotherʹs throat. 
If one is standing, the other is in prostration; 
Their affairs are disorganised like a prayer 
without an Imam. 

Everyone is fighting with the other 
Each individual is seeking his own interests. 
Through servitude even a virtuous man goes 
astray 

And his potentialities for good fail to 
actualise. 

His branches are shorne of leaves even when 
there is no autumn. 

He is always encumbered with the fear of 
death. 

Devoid of good taste, he takes the evil for the 
good, 

He is dead without death and carries his 
corpse on his shoulders. 

He has staked away the very honour of life, 
And like asses is content with hay and barley. 
Just look at his ʺpossibleʺ and his 
ʺimpossible,ʺ 
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See how months and years of his life pass. 
His days bewail of one another, 
Their movement is slower than the sands of 
time. 

Imagine a brackish ground, infested with 
stings of scorpions, 

Its ants bite dragons and prey on scorpions. 
Its strong wind has fire as if from Hell 
Which is for the barge of Satan steering gail. 
The fire permeates the air 
Its flames intermingling and multiplying. 
A fire that has grown bitter through 
wreathing smoke— 

A fire that has the roar of a thunder and the 
rage of a storming sea. 

On its outskirts, snakes are biting one another 
Snakes whose hoods are full of poison. 
Its flames pounce upon (people) like biting 
dogs, 

Are dangerously frightening, burn them alive 
and their light is dead. 

To live for millennia in such a dangerous 
desert 

Is far better than a moment spent in servitude. 

ON THE FINE ARTS OF SLAVES 
MUSIC  

Arts cultivated (by people) in servitude are 
symbols of death; 

The spell cast by servitude is beyond 
description. 

Its songs are devoid of the fire of life; 
They storm the wall like a flood. 
The countenance of a slave is as black as his 
heart, 

The notes of a slave are as insipid as his 
nature. 

His dead frozen heart has lost all gusto and 
ardour 

And is emptied of to‐dayʹs pleasure and the 
expectations of future. 

His lute betrays his secret, 
His instruments embody the death of 
multitudes. 

It makes you weak and ill 
And estranges you from the world. 
His eyes are always full of tears— 

Keep away from his songs as far as you can. 
Beware! it is but the song of death! 
It is nothing but nothingness in the guise of 
sound. 

Feeling thirsty? This Haram is without 
Zamzam. 

His songs bring about the destruction of 
mankind. 

It removes from the heart all ambitions and 
gives grief instead, 

It pours poison in the cup of Jamshid. 
Hearken brother! grief is of two kinds, 
Lighten your lamp of reason with our flame: 
One kind of grief is that consumes man; 
The other kind of grief is that eats up all other 
griefs. 

The second kind of grief that is our 
companion 

Frees life from all kinds of grief. 
It involves the tumults of the east and west 
It is like a vast ocean in which all beings are 
submerged. 

When it takes its abode in the heart, 
It turns the heart into a vast shoreless sea. 
Servitude is but ignorance of the secret of life; 
Its song is empty of the second kind of grief. 
I donʹt say that its notes are wrong; 
Such bewailings become only a widow. 

Song should be violent like a storm 
So that it may remove from the heart the 
clouds of grief. 

It should be nourished on ecstasy— 
A fire dissolved in the blood of the heart. 
It is possible to develop flame out of its 
wetness, 

And to make silence a part of it. 
Do you know that in music there is a stage 
Where speech develops ʺwithout wordsʺ? 
A brilliant song is Natureʹs lamp 
Its meaning imparts form to it. 
I donʹt know whence comes the essence of 
meaning 

We are aware of its form which is apparent. 
If the song is shorne of meaning, it is dead; 
Its ʺheatʺ emanates from a dead fire. 
The secret of meaning was unveiled by Rumi 
On whose threshold my thought prostrates: 
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ʺMeaning is that transports you aloft 
And makes you independent of the apparent 
form; 

Meaning is not that makes you deaf and blind 
And makes a man enamoured of mere form 
all the more.” 

Our musician did not enjoy the beauty of 
meaning; 

He attached himself to form and ignored 
meaning altogether. 

PAINTING 

Similar is the case of Painting, 
It shows the stamp neither of Abraham nor of 
Adhar. 
ʺA monk entrapped in the snare of baser 
passion; 

A beloved with a bird in a cage; 
A king (sitting) before a Khirqah‐clad dervish; 
A highlander with a bundle of wood on 
shoulders; 

A beautiful maiden on way to the temple; 
A hermit sitting in the solitude of his cell, 
A puny old man crushed under the burden of 
old age 

In whose hands the flame (of life) has gone 
out; 

A musician lost in a strange and alien song, 
A nightingale bewailed and his string broke; 
A youth torn by the arrows of belovedʹs 
glance; 

A child on the neck of his aged grandfather.ʺ 
From the pen flow nothing but discourses of 
death, 

Everywhere there is the story and spell of 
death. 

The modern science prostrates before the 
evanescent, 

It increases doubt and removes faith from the 
heart. 

A man without faith has no taste for search of 
truth; 

He has no capacity to create. 
His heart is ever‐wavering, 
It is difficult for him to bring forth new forms. 
He is far removed from the self and is sick at 
heart, 

He is led by the vulgar taste of the masses. 
He begs beauty from external nature, 
He is a highwayman and tries to rob the 
destitute. 

It is wrong to seek beauty outside oneʹs self; 
ʺWhat ought to beʺ is not (lying) before us. 
When a painter gives himself up to Nature, 
He depicts Nature but loses thereby his own 
self. 

Not for a moment did he manifest his real 
own self, 

Nor did he ever try to break our (idols). 
Nature wrapped in multicoloured gown 
Can be seen on his canvas with a limping foot. 
His low burning moth lacks heat; 
His to‐day is devoid of reflections of 
to‐morrow. 

His sight cannot pierce through the skies, 
Because he does not possess a fearless heart. 
He is earth rooted, without experience of 
ecstasy, shy, 

Totally devoid of contact with the world of 
spirit. 

His thought is hollow and he has no liking for 
struggle, 

His Israfil‐like, call does not bring about any 
resurrection. 

If man deems himself earthly, 
The light divine dies in his heart. 
When a Moses loses hold of his own self, 
His hand becomes dark and his staff merely a 
rope. 

Life is nothing without the capacity for new 
creations, 

Not everybody knows this secret. 

The artist who adds to Nature 
Reveals before our eyes his inner secret. 
Although his ocean does not stand in need of 
anything, 

Yet our rivulets do contribute to it. 
He transforms the old values of life, 
His art establishes the true standard of 
beauty. 

His houri is more charming than the houri of 
paradise, 

He who does not believe in his Lat and Manat 
is an infidel. 
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He creates a new universe 
And gives a new life to the heart. 
He is an ocean and lets his waves strike 
against himself 

These waves scatter pearls before us. 
With that fullness which characterises his 
soul, 

He strives to nourish the impoverished. 
His pure nature is the norm of the right and 
the wrong, 

His art reflects both the ugly and the 
beautiful. 

He is the very essence of Abraham and 
Adhar, 

His hands make as well as break idols. 
He uproots all old foundations 
And polishes all creation. 

In servitude body is deprived of soul; 
What good can be expected of a soulless 
body? 

Such a person loses all taste for creative work 
And forgets his own self. 
If you make Gabriel a slave 
He would of necessity fall down from his 
lofty celestial sphere. 

His creed is blind imitation and all his activity 
is centred in idol‐making; 
ʺNewnessʺ is an infidelity in his religion. 
New things increase his doubts and 
misgivings; 

He is pleased with everything old and 
decayed. 

He always looks to the past and is blind to the 
future, 

Like an attendant (of a tomb) he seeks his 
living from the grave. 

If this is skill, then it is death of ambition, 
His inside is dark though his outside is 
beautiful. 

A wise bird is never entrapped 
Though the net be of silken thread. 

RELIGION OF THE SLAVES 
In servitude, religion and love are separated 
Honey of life becomes bitter. 
What is love? It is imprinting of Tawhid on the 
heart, 

Then to strike oneself against difficulties. 
In servitude love is nothing but an idle talk, 
Our actions do not correspond with our 
professions. 

The caravan of his ambition has no inclination 
for a journey, 

It lacks faith, has no knowledge of the road, 
and is without a guide. 

A slave underestimates both religion and 
wisdom; 

In order to keep his body alive, he gives away 
his soul. 

Although the name of God is on his lips, 
His centre of attention is the power of the 
ruler— 

Power that is nothing but ever‐increasing 
falsehood, 

Nothing but falsehood can come from it. 
As long as you prostrate before it, this idol is 
your god, 

But as soon as you stand up before it, it 
disappears. 

That God gives you bread as well as life; 
This god gives you bread but snatches life 
away. 

That God is One par excellence, this is divided 
into hundred parts; 

That God provides everything for everybody; 
this god is totally helpless. 

That God cures the ailment of separation, 
The word of this god sows the seeds of 
disunity. 

He makes his worshipper intimate with 
himself, 

And then makes his eyes, ears, and 
consciousness infidels. 

When he rides on the soul of his slave, 
It is (no doubt) in his body but (in reality) is 
absent from it. 

Alive and yet soulless! What is the mystery? 
Listen, I unfold for you its manifold meaning. 
O wise man! dying and living are 
Nothing but relative events. 
For the fish, mountains and deserts do not 
exist; 

For the birds, the depth of the sea is simply a 
nonentity. 
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For a deaf person, there is no charm in a song; 
For him sound is non‐existent. 
A blind man enjoys the song of the harp, 
But before a display of colours, he remains 
unaffected. 

The soul with God is living and lasting; 
For one it is dead, for the other it is alive. 
It is God who is living and never dies; 
To live with God is absolute life; 
He who lives without God is nothing but 
dead. 

Although nobody weeps and bewails over 
him. 

To his eyes, thing worth seeing is hidden, 
His heart is unaware of the desire for change. 
There is no mark of devotion in his deeds; 
There is no breadth of vision in his talk. 
His religion is as narrow as his world, 
His forenoon is darker than the night. 
Life is a heavy burden on his shoulders; 
He nourishes death in his own bosom. 
In his company even love suffers from 
manifold diseases, 

With his breath is extinguished many a fire. 
For a worm that did not rise from the earth 
The sun, the moon, and the revolving sky do 
not exist at all. 

You cannot expect from a slave any desire for 
ʺvision,ʺ 

Nor is there in him any sign of an awakened 
soul. 

His eyes never bore the trouble of ʺseeingʺ; 
He ate, slept well, and died. 
If the ruler unfastens one bond, 
He imposes another on him. 
He produces a complex and intricate canon, 
And expects from the slave unswerving 
obedience. 

He sometimes shows a bit of wrath and 
malice towards the slave; 

This increases in him the fear of sudden 
death. 

When the slave loses all faith in himself, 
From his heart vanish all desires. 
Sometimes he bestows on him handsome 
bounty, 

And also invests him with some powers. 

The chess‐player throws the chessman out, of 
his hand, 

And raises his pawn to the status of queen. 
He becomes so much enamoured of to‐dayʹs 
well‐being, 

That in reality he becomes a denier of 
to‐morrow. 

His body fattens through the benevolence of 
the kings, 

His dear soul becomes thin like a spindle. 
It is better that a whole village of men be 
destroyed 

Than that a single pure soul be subjected to 
sorrow and grief. 

The fetters are not on feet, but (in fact) on the 
heart and soul; 

This is indeed a very intriguing situation. 

ON THE ARCHITECTURE OF FREE MEN 
Seek for a while the company of the ancients, 
Have a look at the art of free people. 
Arise and see the work of Aibak and Suri; 
Open your eyes, if you have the heart to see. 
They displayed their inner selves before the 
people, 

And thus saw themselves through the eyes of 
others. 

By raising a structure of stones 
They captured eternity in a moment. 
Looking on it makes you mature, 
And transports you to another world. 
A symbol leads you to its creator 
And lets you peep into his innermost heart. 
A spirit of manly adventure and noble nature 
Are the two precious jewels in the heart of the 
stone 

Donʹt ask me: Whose prayer‐ground is this? 
O you ignorant! body cannot reveal the 
experiences of the soul. 

Woe me! I am hidden from myself, 
And have not tasted water from the river of 
life. 

Woe me! I am uprooted from my native soil 
And have fallen far away from my real 
position. 

Stability arises from deep faith, 
Woe me! the branch of my faith is sapless. 
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I do not possess that power (which is implicit 
in) illallah; 

My prostration is not befitting this shrine. 
Just cast a glance on that pure jewel— 
Look at the Taj in the moonlight. 
Its marble ripples faster than flowing waters, 
A moment spent here is more stable than 
eternity. 

Love of men has expressed its secret, 
And perforated the stone by their eyelashes. 
Love of men is pure and charming like a 
paradise, 

It produces songs from brick and stone. 
Love of men is the criterion of beauty; 
It unveils beauty and sanctifies it too. 
His aspirations soar beyond the sky, 
And go away from this world of quantity. 
As what he sees cannot be expressed in 
words, 

He whisks away veil from his heart. 
Through love passions are elevated, 
The worthless gain value through it. 

Without love life is all a‐wailing 
Its whole affair becomes corrupt and unstable. 
Love polishes oneʹs common sense, 
And imparts the quality of mirror to the 
stone. 

It gives to the people with enlightened heart, 
the heart of Sinai, 

And gives to the men of skill the ʺwhiteʺ 
hand. 

Beside him, all possibilities and existences are 
nothing 

All the world is bitter; it alone is sweet honey. 
To its fire is due the vigour of our thought 
To create and to infuse soul is its work. 
Love suffices men, animals, and insects: 
ʺLove alone suffices the two worlds.ʺ 
Love without power is magic, 
Love with power is prophecy. 
Love combined both in its manifestations, 
Love thus created a world out of a world. 

[Translated by Bashir Ahmad Dar]
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